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Annotation

Esta biografia descubre al gran publico la vida apasionada del padre del idioma esperanto al que
Umberto Eco ha rendido homenaje en La busqueda de la lengua perfecta.

Es el retrato de un humanista, médico, idealista, visionario, de un hombre que desafio a Babel en la
Varsovia ocupada por los alemanes y que vivio en su propia carne el problema de la comunicacion
entre los pueblos. La obra aclara aspectos desconocidos de la historia, de la ideologia y de la
estructura del esperanto.

La lengua internacional naci6 del suefio juvenil de Luis Ldzaro Zamenhof de dar a todos los
pueblos de la tierra un medio de comunicacion.

Luis se sometid primero a la voluntad de su padre y se hizo médico, dejando sus primeros trabajos
sobre lenguas planificadas para continuar sus estudios. Pero, mas tarde, afrontando al mismo tiempo
su trabajo como oftalmologo, lucha contra la pobreza y la indiferencia, resistiéndose al escepticismo
que se opone a todo invento humano.

Desde hace mas de un siglo, innumerables esperantistas continian la obra de Zamenhof en todos los
continentes. Su trabajo, avalado por una cultura de esperanto amplia y plural, es suficiente para
afirmar que Babel se puede derrumbar.

La historia y la ideologia del esperanto me parecen fenomenos interesantes: son su lado
desconocido. Las personas perciben el esperanto como la propuesta de un instrumento. No saben
de la idea que lo mueve. Seria necesario dar a conocer mds este aspecto (...) La mejor biografia de
Zamenhof... Se la recomiendo a mis alumnos... Espero que este libro tenga la difusion que se
merece. (Umberto Eco)




El hombre que desafio a Babel

René Centassi & Henri Masson
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Prologo a la edicion francesa

Un dia me visitd René Centassi con el deseo de presentarme el manuscrito, escrito por €l, en
colaboracion con Henri Masson, sobre la vida de mi abuelo. Le prometi leerlo y comentarlo.

Pero en lugar de eso, que en un principio consideré como un gesto de cortesia, lo que realmente
ocurrié fue que vivi un hecho excepcional que no habia previsto en absoluto. El texto, ampliamente
documentado, trataba de hechos sobradamente conocidos por mi, por haberlos oido muchas veces.
Sin embargo, hojeandolo, me sorprendi al encontrar, no s6lo una coleccion de anécdotas familiares, o
una novela historica, sino también una novela de accion, la de un visionario idealista; la novela de
una vida, no una vida novelada. Hasta las primeras luces del amanecer no pude concluir la lectura de
la historia de un hombre apasionado, escrita con pasion por dos autores comprometidos con su obra,
sin ninguna intencidn propagandistica.

Pero ;qué significa realmente este desafio a Babel? Recordemos...

La palabra “Babel” es hoy sinonimo de maldicion, ;jno se presenta la Torre de Babel como una
empresa inmensa y ambiciosa para la humanidad? Empresa que no pudo alcanzar su objetivo al faltar
una lengua comin para todos los constructores.

El mérito de Zamenhof, padre del esperanto, fue que, desafiando al desorden lingiiistico, hizo
realidad su utopia. Su objetivo fue crear las condiciones necesarias para que la gran familia humana
viviera en paz, en lugar de en el mundo actual de guerreros implacables —de diferente origen, de
distinta cultura—, en un mundo en que, a pesar de todas las diferencias, cada uno entendiera y
respetara al otro, mientras que la singularidad de cada individuo ayudara al enriquecimiento de toda
la humanidad.

Porque el pensamiento basico de Zamenhof fue que, después de Babel, el no entenderse fue siempre
la causa de todos los odios, de todas las enemistades, lo mismo entre las personas que entre los
pueblos.

Una lengua comprendida por todos hubiera permitido, desde los tiempos biblicos, construir la
Torre que nos conduciria al cielo. Lamentablemente, esto no se realizo en tiempos de Zamenhof, pero
en nuestra €poca podrian levantarse otras torres, podrian realizarse otros proyectos ambiciosos a
escala mundial, si se alcanzara un consenso general. La lengua internacional inventada por mi abuelo
se utilizaria como instrumento de concordia y union.

Louis Christophe Zaleski-Zamenhof
Sceaux, julio de 1995.

P.D. afiadida a la edicidén en esperanto: aplaudo de todo corazon la iniciativa de traducir al
esperanto la bella y valiosa obra de Centassi y Masson. La lengua internacional es la forma idonea
de desafiar al fracaso de Babel.

L.C.Z-Z., noviembre de 1996.



CAPITULO I
Babel en la Plaza del Mercado

Que exista una multitud de lenguas no es solo un hecho, sino el hecho mas inquietante del
mundo.

Elias Canetti[1]

Léazaro esta inclinado sobre su cuaderno con la frente apoyada en la palma de la mano izquierda. Se
afana con seriedad. Sus tres hermanas juegan en la habitacion contigua, gritando, pero el muchacho
no oye el ruido. Traza con esmerada caligrafia sobre el papel blanco las primeras palabras de la
obra naciente: Tragedia en cinco actos, de Lazaro Zamenhof. Relee a media voz, satisfecho.

LEl titulo? No urge. Lazaro ya ha pensado varios. Lo elegird después, cuando la intriga esté
estructurada mas claramente en su cabeza, cuando la obra vaya adquiriendo forma. Ahora, lo
principal es el tema, la Torre de Babel, que el nifio decidid hacer construir a los habitantes de la
ciudad en la Plaza del Mercado de Bialystok.

El mito de Babel: Lazaro no espero a sus diez afios, ni al descubrimiento de su temprana vocacion
de dramaturgo, para verse fascinado por el mito. Hace ya tiempo que piensa en ¢€l: desde que la
lectura de la Biblia le reveld que Yavé castigd el orgullo de los hombres con la confusion lingliistica.
Descubre con gran emocion que al principio todos hablaban una misma lengua y usaban unas mismas
palabras. Y que, habiéndose instalado en un ancho valle, los hombres se dijeron:

“Vamos, edifiquémonos una ciudad y una torre, cuya cuspide llegue al cielo; y hagamonos un
nombre, por si fuéremos esparcidos sobre la faz de toda la tierra. Y descendio Yavé para ver la
ciudad y la torre [...] y se dijo.: he aqui que el pueblo es uno, y todos tienen un lenguaje; y han
comenzado a obrar, y nada les retraera ahora de lo que han pensado hacer. Ahora pues,
descendamos, y confundamos alli sus lenguas, para que ninguno entienda el habla de su
comparniero Asi los esparcio Yave desde alli sobre la faz de toda la tierra, y dejaron de edificar la
ciudad. Por esto fue llamado el nombre de ella Babel[2], porque alli confundio Yavé el lenguaje de
toda la tierra, y desde alli los disperso sobre la haz de toda la Tierra.”[3]

A pesar de su juventud, a Lazaro lo impresiono la lectura del Génesis, que leyd con su hermana
Sara, un afio menor que ¢€l. Los versiculos sobre la Torre de Babel lo obsesionaron sin cesar. Porque,
para ¢l, Babel y su inconcluso zigurat no se encontraban en el fin del mundo: Babel estaba alli, a su
lado, en su misma vida, en su ciudad natal.

La parte noroccidental de Polonia estaba dominada por los rusos desde hacia medio siglo. La
ciudad de Bialystok, fundada por los boyardos en el siglo XV, atrajo poco a poco a muchas familias
de nobles rusos, después magnates de la industria textil. Atraves6 un periodo de tal brillantez que el
zar Alejandro I se construy6 alli una residencia de verano. Lamentablemente, al crecer su industria,
el lugar acogedor se transformo en una ciudad activa pero nauseabunda, de calles embarradas y
fétidas, y habitantes ensombrecidos por la tristeza, sujetos a condiciones insoportables.



A mediados del siglo XIX, Bialystok, antes llamada «el Versalles polacoy, tiene ahora un nombre
menos glorioso: «el Manchester del norte». Aunque soportan unos mismos sufrimientos, una misma
miseria, sus 30.000 habitantes viven en un ambiente de enemistad, temor y desconfianza: Bialystok es
un campo de batalla por los conflictos religiosos, €étnicos y lingiiisticos.

Los polacos son minoria. Unos 3000, todos catolicos romanos. Los rusos y bielorrusos, ortodoxos,
son 4000, y los alemanes, protestantes, 6000. Los judios son los mads numerosos, alrededor de
18.000. En Bialystok se hablan cinco idiomas: ruso —la lengua oficial— bielorruso, polaco, aleman
y yidis. Y aun un sexto en la sinagoga, el hebreo. Cada comunidad se expresa en su lengua materna y
rehtsa emplear otra. Toda comunicacion es imposible porque cada grupo €tnico y cultural se encierra
en sus costumbres y en su orgullo. Las relaciones son dificiles, tensas.

Se aborrecen, se enfrentan, se persiguen, se cruzan maldiciones, insultos, piedras. En las calles, en
las tiendas, estallan las peleas por el menor pretexto. Todos los dias hay un concierto de insultos, de
ofensas, un intercambio de imprecaciones, de disputas sin freno. Y como lengua comun, los golpes.
Aunque son mayoria, los judios son el blanco de los odios. Se sea ruso, polaco o aleman, siempre se
esta de acuerdo si se trata de los judios. Estos no reciben mas que opresion, humillaciones y palabras
denigrantes. No es raro que la gente escupa cuando pasa un judio, o que un soldado, riendo entre
dientes, empuje a un anciano judio para verlo caer.

En este ambiente de odio reciproco viene al mundo Lazaro Zamenhof, en un hogar judio, el 15 de
diciembre de 1859.

Sagitario en la tercera casa. Conlleva, segun los astrélogos, dignidad, lealtad, 16gica, idealismo,
generosidad, deseo de reforma, decision, naturaleza noble y entusiasta, capacidad para dirigir, ideas
nuevas, inteligencia despierta, clara vision de futuro...

Todas estas cualidades destacaran en Lazaro durante toda su vida. Las acompafiara una modestia
ejemplar. Asi serd el fiel retrato de Zamenhof en su madurez, cuando remate su noble y audaz
proyecto nacido en su corazon juvenil. Sin duda, una de las aventuras mas admirables de la historia
de la Humanidad.

Lazaro, hijo y nieto de profesores de idiomas, parecia destinado a seguir el camino familiar de la
comunicacion hablada. “El lenguaje es siempre para mi el objeto mds querido del mundo”, escribe
a un amigo francés, doce afios antes de su muerte[4].

El padre, de 22 afios, es profesor. Inteligente, severo, disciplinado, Markus Zamenhof pisa firme
sobre la tierra y hace del trabajo su verdadero culto. Aspira a ser estimado por su racionalismo. En
realidad, su creencia en la superioridad de la razdn es algo confusa. Se manifiesta principalmente en
su rechazo sistematico de la practica del judaismo, lo que hara decir un dia a Lazaro que su padre era
ateo. Sus convicciones le hacen sostener que judios y no judios deberian fundirse en una sola
comunidad. No vacila en hablar sin pasion sobre este tema con sus correligionarios. Lo escuchan,
moviendo la cabeza con escepticismo y se alejan de ¢l sin responder. Algunos, sin embargo, prueban
a discutir con ¢€l: “;Markus! Ya sabes que eso no es posible. Cuando se es judio, se es sdlo judio, y
se es para siempre...” .

Influido profundamente por la cultura rusa, Markus Zamenhof transmitid su pasion a su numerosa
descendencia: tres hijas, Sara, Fania y Augusta, después el segundo varon —F¢élix, en 1868— vy, afios
mas tarde, cuatro nifios mas —Enrique, Leon, Alejandro e Ida—. Entre todos los idiomas, Lazaro



siempre preferira el de su educacién, y de hecho es en ruso como escribe la ingenua tragedia sobre
Babel, donde se refleja el sentimiento de un nifio atento, sentimental, clarividente, que descubre
desde muy joven, con el corazon encogido, el espectaculo de la sociedad humana.

Su madre, Liba Rosalia, de soltera Sofer, tiene s6lo 19 afios cuando alumbra a su primer hijo.
Rosalia, tan sensible y modesta como seco y autoritario es su marido, se esforzard por educar a sus
hijos con delicadeza y comprension. Después de un castigo severo impuesto por el padre, ella
castigara al culpable a su manera, es decir, acariciando su cabecita con los ojos llenos de lagrimas.
“Su castigo con besos era mas eficaz que la mano del padre”, dird mas tarde uno de su hijos.

Al contrario que su esposo, Rosalia Zamenhof es profundamente religiosa. Su fe la salva en muchos
momentos de soledad, lo mismo que la compaiiia del pequefio Lazaro al que educa en el amor al
projimo: “Todos somos hijos de un mismo Dios”, repite a menudo. Los ve crecer, observando las
dotes de cada uno. Las hijas que pronto naceran no le haran apartar su atencion de los mayores. La
simpatia del pequefio, su docilidad innata, su obediencia, le produce admiracion; y algunas veces le
parece excesiva. Lazaro, por su parte, adora a su madre. No sabria decir qué es lo que mas le gusta
de ella: si sus grandes ojos negros, o la viveza de su mirada, o su espesa cabellera en la que enreda
los dedos con deleite, o su voz calida y clara, o las palabras amorosas y valientes que sabe decir en
los momentos dificiles.

Lazaro, demasiado impaciente y avido de saber para estar inactivo, aprende en seguida a leer y
escribir y, con naturalidad, se interesa por las lenguas y su diversidad. En su caso, saber cuatro
idiomas a los diez afios —ruso y polaco en casa y en la escuela, yidis en el barrio y hebreo en los
servicios religiosos— no es nada extraordinario. Mas tarde su padre le ensefara aleman y francés.
Lazaro dominara sin esfuerzo la lengua de Goethe. Por el contrario, hablar 1a de Moli€re sera para ¢l
una molestia: “Leo el francés, pero lo hablo poco y mal; ademas, en diversas épocas estudié otras
ocho lenguas que conozco poco y solo en teoria[5]”. Entre ellas latin, griego, inglés y lituano.

El joven poliglota Lazaro posee verdadero talento para los idiomas. Sin embargo no tiene, segun
dice, vocacion de lingiista. Hace una confidencia a su madre: las lenguas lo atraen, pero
especialmente porque sospecha que su gran nimero es la causa principal de desacuerdo.
Posiblemente la unica causa, opina Ladzaro, que, naturalmente, sabe poco de la evolucion de la
sociedad, de la economia de los Estados, de los prejuicios raciales, de las rivalidades religiosas...

La mente despierta del muchacho descubre las barreras lingliisticas, los celos que causan, la
imposible igualdad de las lenguas, en la Plaza del Mercado de Bialystok.

Léazaro va alli muy a menudo. Le gusta su vitalidad intensa. Los ruidos, los colores, los olores. El
vocear de los comerciantes, el charlatanear de los tenderos, los insultos como ladridos por todas
partes, todo le resulta interesante y digno de considerar, aunque algunas veces s6lo oye monosilabos
o exclamaciones incomprensibles. Alli todas las tiendas se parecen en sus formas, segin los
alimentos y mercancias que ofrecen. Pero detras de los mostradores hay hombres que son muy
distintos unos de otros. Son orgullosos, arrogantes, encerrados en su propia identidad. Lazaro
observa su forma de comportarse y trata de penetrar su secreto. Los aldeanos polacos alaban la
calidad de sus quesos en una lengua que su vecino, el mercader judio, intenta acallar a voz en cuello
en yidis. El campesino bielorruso no quiere saber mas nombres de las frutas y verduras que pregona
que los que aprendio de nifio en su tierra. ;Por qué tiene que haber otros nombres? En un pasadizo,
unos soldados imperiales regatean en ruso. La mayor parte de los vendedores afirman que no



entienden, o quiza simulan no entender. Y cuando estalla la bronca, cuando todo se confunde, hay un
batiburrillo de sonidos en el que se lanzan las peores ofensas e improperios en todas las lenguas.
Solo callan los mendigos. Tienden la mano, y nada mas. El idioma de los gestos de la miseria cede
finalmente ante todas las barreras lingiiisticas. jCuantas cosas aprende Lazaro en la Plaza del
Mercado!

iCuantas veces le repiten sus padres que todos los hombres son hermanos! Ahora, mirando a su
alrededor, Lazaro constata que esto no es verdad:

“En la calle, a cada paso, todo me hace sentir que la humanidad no existe”, escribio en 1896 a
su corresponsal ruso Nikolay Afrikandvich Borovko[6]. “Sdlo existen rusos, polacos, alemanes,
judios, etc. Esto siempre atormento mi alma de nino, aunque es posible que a alguno le provoque
una sonrisa ese «dolor por el mundoy» en un nirio. Porque entonces me parecia que los adultos
poseian alguna fuerza todopoderosa, me dije que, cuando fuera mayor, sin lugar a dudas, haria
olvidar este mal”.

El mal de la division y de la enemistad. Nadie puede sufrir mds acusadamente esta division de la
humanidad que el nifio de un barrio judio: “Nadie puede sentir con tanta fuerza la necesidad de un
idioma supranacional y neutral, como un judio que estd obligado a rezar a Dios en una lengua
muerta hace tiempo y que, sin embargo, recibe su educacion y su ensenianza en el idioma del
pueblo que lo rechaza, ese judio que padece lo mismo que otros muchos comparieros en otros
lugares del mundo y que sin embargo no puede entenderse con ellos...” se lee en una carta de
Lazaro Zamenhof al abogado Alfred Michaux en febrero de 1905. Su estirpe judia es “la causa
principal por la que [¢l] desde su mas tierna infancia lo dejo todo por una idea y un suerno: el
sueno de la unidad de la humanidad”. Entonces el muchacho comienza a sofar con “ese tiempo
feliz, cuando desaparezcan todos los odios nacionales, cuando exista una lengua y un pais al que
pertenezcan por pleno derecho todos sus hablantes y habitantes, cuando los hombres empiecen a
entenderse y a amarse los unos a los otros”. El idealismo empieza a despuntar en este sentimiento
infantil. Brotan preguntas sin respuesta en sus pensamientos. Unir a la humanidad. Si, claro, pero
ccomo?... ;Que todos los hombres se amen? Sin duda, pero ;como hacerlo?... ;Empufiando un
bordon de peregrino y predicando la buena nueva de plaza en plaza? Pero ;donde encontrar con
certeza la palabra verdadera, cuando las lecciones de la vida cotidiana parecen tan confusas, tan
oscuras? Ademas, estd esa pregunta que acaba de aparecer en su mente, pregunta que el querido tio
José se plantea con tristeza: ;las religiones no dividen a los hombres lo mismo que los idiomas?
iQue largo y dificil es el tiempo en el que el muchacho pasa de la inocencia impaciente a la madurez
reflexiva!

Léazaro hereda de la educacion paterna la aficion al orden y al trabajo. De su madre aprende que la
vida humana no puede construirse al margen del amor, y sin una profunda compasion hacia la
desgracia de los otros. La casa familiar crea en €l una fibra apretada y vibrante, que hara de ¢l un
muchacho voluntarioso, noble y de buen corazon.

Mientras tanto, el hijo mayor de la familia Zamenhof hace 1o que muchos chicos de su edad: juega
como un malabarista con las palabras, con los idiomas, inviniendo las silabas, hablando con sus
amigos por medio de codigos secretos.

Inconscientemente, Lazaro prepara su futuro con estos ejercicios luadicos. No sospecha que un



simple juego escolar sienta en €l las bases para una gimnasia mental con la que pronto trabajara su
logica. Durante uno o dos afos, el joven Lazaro se abandona a esa mania inofensiva, sin ocultarlo.
Sus estudios no se resienten de ello. Por otra parte, Markus Zamenhof no lo toleraria. Lazaro es —y
continuard siendo— el primero de su clase. Modelar las palabras como desea, amasarlas,
deshacerlas, romperlas a hachazos, triturarlas, todo esto es apasionante. Son las travesuras escolares
de un alumno brillante, nada mas que eso.

Se trata, al fin y al cabo, de un ejercicio escolar. Mafiana le ayudara a desarrollar la idea que ya
bulle en su cabeza: jun idioma planificado no ayudaria al acercamiento de los pueblos, cosa que
nunca podra lograr una lengua nacional, especialmente si es impuesta, como el ruso en Bialystok?

La idea, surgida del caos de su ciudad natal, se esta gestando, dispuesta a hacerse realidad. El
suefio lo acompafia. Pronto, en Varsovia, el adolescente Lazaro Zamenhof se lanzara hacia un destino
sin freno.

Ciudadano de una nacion inexistente.
Polonia no existia como nacidn en la época de Zamenhof.

Los paises vecinos —Austria, Prusia y Rusia— la anexionaron en tres etapas: 1772, 1793 y 1795.
Lituania y la parte central de Polonia estaban bajo la ocupacion rusa.

Prusia

ey v ——

Las potencias ocupadoras se esfuerzan por aniquilar la conciencia nacional de Polonia, por
ejemplo prohibiendo el uso de la lengua polaca. La prohibicion alcanza también, en 1864 en Lituania,
al alfabeto latino y a la prensa. Pero esto, unido al expolio de las riquezas, a la censura y a la
represion, produce el efecto contrario: se reaviva el nacionalismo y el espiritu de rebelion y las
insurrecciones estallan en 1830, 1846 y 1863.

Polonia y Lituania no renaceran hasta 1918.



CAPITULO II
El sueno y la esperanza

Todo lo grande que se ha hecho en el mundo, se ha hecho por tener grandes esperanzas.
Julio Verne

La familia Zamenhof se trasladd a Varsovia. Se hizo el silencio en la pequefia casa de madera
verde, del nimero 6 de la triste calle Zielona[1], donde, desde sus tres pequeias habitaciones, se oia
el ruido de las risas y de los lloros de los seis nifios que alli habian nacido.

Nadie echaria de menos ni la ciudad natal ni la casa familiar. Tampoco el rio cercano, el Biala, al
que ni siquiera podian acercarse, ya que las gentes del barrio lo utilizaban como basurero. Lazaro no
derramard ni una lagrima por los afios pasados en la casa verde de la calle Verde[2]. Cuando lo
evoque, serd s6lo en un vano intento de borrar algunos malos recuerdos: horas de estudios dificiles
en un aislamiento casi imposible: los trabajos domésticos y el ir por agua a la fuente publica, que no
pudo evitar por ser el hijo mayor, primero para dar ejemplo y después para descargar de
obligaciones a su madre, y sin quejarse nunca; la muerte de Sara con nueve afios tras una larga
enfermedad, su compafiera a la que no desvelo los placeres de sus primeros juegos lingiiisticos; la
autoridad y la rigidez patriarcal que Markus Zamenhof imponia siempre; la irritacion que mostraba el
padre cuando sorprendia a Lazaro, después de hacer los deberes y de aprenderse las lecciones,
urdiendo nuevos sistemas lingiiisticos. Todo esta escrito sin amargura en la memoria de Lazaro. Lo
aprendio de su madre: estaba convencido de que las etapas, malas o agradables, nunca se repiten de
igual forma. Como habia experimentado antes de sus trece afios los abismos que abren los idiomas
entre los hombres, Lazaro tenia la esperanza de encontrar en Varsovia una gran ciudad abierta a los
amplios horizontes culturales, a las riquezas de la Ilustracion, que la ciudad provinciana de Bialystok
no podia ofrecer.

Como sus ingresos reducidos no eran suficientes para cubrir las necesidades crecientes de una
familia cada vez mas numerosa, Markus Zamenhof, profesor de ruso, aleman y geografia, decidio
aceptar el puesto que le ofrecia una escuela privada en la capital del reino polaco. La valiente
decision del padre sorprendid a su esposa y a sus hijos. Es evidente que supondria una mejora en sus
condiciones de vida. La noticia de un pronto traslado fue, por lo tanto, aceptada con alegria. Por fin
todos podran comer hasta saciarse... Por fin ya no viviran hacinados en un pequeiio apartamento, sin
posibilidad de recibir invitados... Al fin, pens6 Lazaro, pronto tendria bajo el nuevo techo un lugar
para ¢l solo, donde podria leer, escribir, estudiar y pensar a placer...

En diciembre de 1873, la familia Zamenhof se traslada al barrio judio de Varsovia, en el nimero
28 de la calle Nowolipie, no lejos de la sinagoga de la calle Tlumackie. José Zamenhof, el hermano
mayor del padre, fue a despedirlos al andén de la estacidén de ferrocarril de Bialystok. Lazaro
todavia ve desvanecerse su figura en una niebla. Recuerda con dolor la imagen de su tio muy amado,
siempre dispuesto a escuchar sus confidencias y a darle consejos. Nada mas llegar a Varsovia, el
adolescente queda embelesado por la riqueza arquitectonica. Le encanta la actividad de la ciudad. La
explora incansablemente en todas direcciones, acompaiiado de sus hermanas Fania y Augusta. Lo
escucha todo por todas partes, captando fragmentos de conversaciones. Se encuentra inmerso en un



nuevo mundo que observa e interpreta con lucidez. Markus Zamenhof confirma las primeras
reflexiones de su hijo: después de la rebelion de 1863, el nacionalismo polaco y la politica de
rusificacion estan en todo su apogeo en la capital.

Lazaro es ahora el jefe de su propio hogar. Su pequefio dormitorio es sureino, y ¢l es su tnico rey.
Gracias a eso, después de cinco meses de intenso estudio, tiene €xito, al aprobar en agosto de 1874
el examen de ingreso en el Instituto de Filologia. Con ayuda del padre, habia preparado sin descanso
todas las asignaturas, en especial lenguas (vivas y muertas), ya que el latin y el griego habian entrado
en su vida.

Un nuevo impulso. Lazaro desecha las utopias de nifio sin abandonar el suefio de una lengua comuin.
Ahora estd convencido de que la lengua internacional puede ser solo «neutraly. Atraido durante
mucho tiempo por las lenguas clasicas, suefia que alguna vez viajara por el mundo, y que “con
discursos apasionados” instigara a los hombres “a revitalizar una de esas lenguas para el uso
comun/3]”. Ninguna podria ser mas «neutral» que una lengua muerta, cuyos derechos de autor nadie
reclama. Sus estudios lo llevan a hacerse preguntas fundamentales para su futuro. Sus libros de
Historia hablan sélo de guerras. Franceses contra ingleses, rusos contra turcos, espaioles contra
holandeses. Se deberd encontrar alguna vez un remedio para derribar los muros del odio existente
entre los pueblos. A Léazaro le parece logico pensar que s6lo una lengua comun les dara la
posibilidad de comprenderse y confraternizar. Este papel totalmente idoneo lo podria desempeiar,
segln ¢l, una lengua muerta, avalada por un pasado fiable. Por ejemplo, revitalizar el latin... jEsa
lengua tan bella, que se introdujo en todas las culturas europeas! ;No seria util la lengua de Ciceron
para ese objetivo, bajo el nombre de nuevo latin...?

Lazaro hace participes a sus compafieros del instituto de Varsovia de su pasion y de sus suefios
sobre la armonia universal. A pesar de su voz mondtona, sabe adoptar un tono convincente cuando
habla de lo que lo apasiona. Por eso, algunos companeros de clase le ofrecen su colaboracion. Junto
con ellos prueba diversas combinaciones de palabras. Una especie de latin mutilado, monstruoso,
latin macarronico, tan distinto de la lengua de Roma, como algunas formas actuales del inglés 1o son
de la lengua de Shakespeare.

Lazaro se rinde por fin a la evidencia: no se puede revitalizar un cadaver. “No me acuerdo ya de
qué manera llegué al convencimiento de que esto era imposible.”, escribira después.

Y se da cuenta de que las lenguas muertas, incluso simplificadas —;y cémo simplificarlas sin caer
en el caos?— son demasiado dificiles de aprender, y de que, ademas, su vocabulario, sin
evolucionar, no es actual.

Pero, en ese caso, ;donde se encontrard esa rara avis, la lengua que todos acepten, que no
pertenezca a nadie, que sea capaz de construir la paz, la solidaridad humana, de mover a la prudencia
a los opresores y de devolver la esperanza a los oprimidos? ;Existe esa lengua ideal en alguna parte?
Y, s1 no, ;jno deberia haber alguien que la invente e intente difundirla?

iUna creacion! Un amplio tema que explorar para un joven de quince afios, cuando nace en su
cabeza la idea de la lengua planificada.

Primeras investigaciones. Lazaro no conoce los intentos anteriores con ese mismo objetivo. Nunca
oy0 hablar de la filologia comparada, del analisis lingliistico. No sabe como solventar los problemas
de 1éxico. ;Por donde empezar? ;Se fiara sélo de su inspiracion y buscara, dando palos de ciego,



esperando que aparezca el camino adecuado, o creara desde el comienzo una gramatica original,
extrayéndola, si es necesario, de las ya existentes, al menos de las que €l ya conoce?

Léazaro emprendié nuevos intentos, ided riquisimas declinaciones artificiosas, etc. Pero una lengua,
con su cantidad infinita de formas gramaticales, con sus cientos de miles de palabras y sus grandes
diccionarios que lo atemorizan, le parece tan complicada, tan colosal, que un dia se dice: “;Adios a
los suerios! Este trabajo es superior a la fuerza humana [4]”.

iY, sin embargo, sigue dando vueltas a su idea!
Durante el estudio del inglés en la escuela, en el quinto curso, le viene la inspiracion.

Lazaro intuye que debe inspirarse en el inglés, que el analisis objetivo de esa lengua conduciria a
los principios aplicables a su proyecto futuro y arriesgado.

La lengua inglesa tiene ventajas, y no pequeiias. Imposible olvidarlo. Comparada con la
complejidad de las lenguas clasicas, la relativa facilidad de su gramatica es evidente. Lazaro
comprende que la lengua ideal deberia ser liberada de esas formas gramaticales, ricas pero
arbitrarias, que abundan en las lenguas naturales. Esa complejidad, constata, viene “solo por hechos
historicos sin razon aparente, pero totalmente necesarios para la lengua”.

Desde ese momento, Lazaro perseguira las formas superfluas. No pasa por alto ninguna de ellas,
para evitarlas, en la medida de lo posible, cuando llegue el tiempo de la creacion. Ademas
desenmascarard, uno tras otro, los muchos inconvenientes del ingl€s, que descubre a sus amigos,
molestos porque ellos no habian sabido verlos antes.

Primero, los verbos irregulares. Lazaro ya sabe que, en todas las lenguas, los verbos irregulares
son el gran quebradero de cabeza, incluso para los alumnos mas inteligentes, para los estudiantes mas
dotados. jEsos verbos irregulares, que solo se dominan en la lengua materna! jE incluso no siempre!
(Para qué es necesario que en inglés el infinitivo de 7o go (ir), fo eat (comer), to fly (volar) se
transformen en went y gone, ate y eaten, flew y flown en el pretérito y el participio pasado
respectivamente? Los verbos irregulares, tan frecuentes en el inglés, ;no serian sélo un hecho
historico, sin relacion con el sentido comin? Y, lo que es sentido comun, todos estdn de acuerdo en
que Lazaro lo tiene de sobra!

Después, revisa la ortografia del inglés. La encuentra absurda, totalmente sin sentido. Tan sin
sentido, como desalentadora es su pronunciacion, con la que sigue tropezando, lo que se reprocha
continuamente. jQué dificil es distinguir claramente! Se exaspera viendo que a una misma vocal le
corresponden varios sonidos. Y ese «oo» es verdaderamente caprichoso, ya que cambia a «a» en
blood (sangre), a «u» en hook (libro), a «o» en floor (suelo, piso). Con razdn los ingleses dicen: one
cannot judge by appearances (no se puede juzgar por las apariencias). Con relacion al acento, en la
mayoria de los casos recae en la primera silaba, pero Lazaro no puede comprender, por qué cambia
tan a menudo en palabras con «-ity» a la silaba antes de ese final, como en stupidity. ;Qué estupidez!

Su pensamiento critico en lo que concierne a esa lengua, que por lo demas estima, lleva a Zamenhot
a adoptar el principio sobre el que se creard la estructura de toda su obra futura: suprime todas las
excepciones, y lo mismo hard con toda forma que no sea necesaria para que se entienda la expresion.

(Qué ocurre entonces? Lazaro Zamenhof ve que al suprimir todas las irregularidades vy
excepciones, la gramatica queda reducida a sélo algunas paginas. Entonces se dedica cada vez mas
seriamente a la realizacion de su suefio.



En cada etapa de su progreso, Lazaro descubre una y otra vez, alentado por su fiel corresponsal —
su tio—, que nunca debe renunciar a su proyecto de lengua universal: “;Buena suerte”, tranquiliza
José Zamenhof a su sobrino en una carta de 1876, “no dejes de pensar en ello!”.

En cuanto al vocabulario, Lazaro aprende a desconfiar de las apariencias. Por ejemplo —en contra
de lo que se cree generalmente— las palabras cortas, principalmente si son muchas y monosilédbicas,
son las mas dificiles de aprender. También cree que, para que el vocabulario sea internacional, debe
contener raices de diversas procedencias. Y, sobre todo, llega a la conclusion principal para la
madurez del proyecto: en los diccionarios extensos —a los que llama gigantes— abundan las
palabras que se podrian eliminar; pero bajo una condicion.

Esa condicion la descubre Lazaro por azar. Asi aparecen en la vida algunos signos que se arriesgan
a ser pasados por alto, y que en muchos casos pueden ser decisivos para el futuro.

Estamos en 1876-1877. El joven Lazaro, considerado por sus profesores estudiante ejemplar, sigue
los consejos de su tio José: su gran proyecto continia existiendo en su cabeza. Lazaro le dedica todo
su tiempo libre. Su concentracion es tal, que los progresos se aceleran cada dia, como si fueran
dictados por una misteriosa fuerza, de la que el adolescente empieza a ser consciente: “;Que esa
fuerza sea tu fe, tu guia espiritual!” le recomienda su tio de Bialystok, en el que el joven sigue
confiando. Hasta durmiendo, su mente piensa sin parar. Al despertarse le surgen nuevas ideas que lo
conducen a nuevos objetivos, se agudiza su capacidad de observacion.

Un dia, en una calle de Varsovia, le llaman la atencion dos letreros en ruso. Los ha visto decenas de
veces, pero nunca les habia prestado atencién. El primero era el de una porteria:
CHEVEYTSARSKAYA, el segundo, KONDITORSKAYA, de una pasteleria.

(Que tienen en comun los dos? A Lazaro le viene con la velocidad del rayo la idea de que la
terminacion -skaya contiene la llave de la simplificacion del vocabulario.

Comprende, a primera vista, como construir su vocabulario. jQué cosa tan simple, qué evidente! Es
suficiente crear afijos —prefijos y sufijos— regulares, gracias a los que forjara un infinito nimero
de palabras con una sola raiz...[5] “La mecdnica de la lengua estaba ante mi, en la palma de la
mano, y empecé a trabajar con regularidad y pasion y tuve esperanza”.

Sobre esa base logica, Lazaro Zamenhof construird con perseverancia la que se llamara «lingwe
uniwersalay.

De pronto vio el cielo abierto, un rayo de luz lo acaba de iluminar. “El problema esta resuelto”,
penso. Al ver el papel de los sufijos comprendid su importancia para la lengua planificada, “el uso
general de esa fuerza, que en las lenguas naturales habia sido util solo parcialmente, de una
manera ilogica, irregular e incompleta Lazaro compara las palabras, “busca entre ellas relaciones
constantes[6]”. A diario quita de su vocabulario toda una serie de palabras, gracias a la utilizacion
de un solo sufijo para una relacion determinada[7]. Observa que un gran numero de raices
independientes de las lenguas nacionales (madre, pequeiio, 1apiz[8]) pueden hacerse combinando
raices y afijos, y desaparecer asi del vocabulario basico.

Después de esa primera iluminacién tuvo lugar otro fendmeno, en circunstancias que no
asombrarian a los especialistas en la actividad psiquica durante el suefio.

Lazaro se pregunta sobre la utilidad del articulo definido. Constatd su ausencia en el polaco y en el
ruso y su existencia en tres lenguas occidentales europeas, el francés, el aleman y el inglés. (Es



necesario el articulo definido? A pesar de su reflexion Lazaro no acaba de formarse una opinion.

Un sueio lo sacara del apuro... Sueio durante el cual se ve a si mismo discutiendo sobre el papel
del articulo, junto a un bosquecillo, acompafiado de su tio José y de su profesor de griego, el
profesor Billevitch. “Entremos en el bosque —dice Lazaro—, alli encontraremos a alguien que nos
ayude”. “No, en el bosque no —exclama Billevitch—, alli hay tres jovenes vestidas de rojo que
nos quieren mal”. Los tres hombres se vuelven hacia el bosque y con pavor, ven salir a tres jovenes
pelirrojas vestidas de rojo. Lazaro exclama atemorizado: “;He ahi a «lasy tres jovenes de rojo!”. Y
se despierta: “Recuerdo claramente —escribira después Zamenhof— que usé conscientemente el
articulo «las» para designar a las tres jovenes. En otro caso, hablaria de tres jovenes cualquiera y
no de las mencionadas por el profesor Billevitch”. Desde entonces su eleccion estd hecha, y Lazaro
se siente contento, ya que habia comprendido sin el menor esfuerzo que el articulo definido no era
algo 1nutil [9]. jGracias, subconsciente!

Mientras busca los lastres de las gramaticas naturales para omitirlos, y talar el denso bosque de las
excepciones y las irregularidades, Lazaro enriquece su vocabulario ocupandose principalmente de
ahorrar el mayor nimero de raices posibles. Tras desistir de las palabras de una silaba, creyo
durante un tiempo que la lengua planificada podria consistir en palabras plenamente inventadas. Pero
poco después se convence de que seria dificil recordar todas las palabras. Sobre esto, a pesar de su
juventud, era mucho mas realista que el sacerdote aleman que, en la misma €poca, habia elegido el
camino equivocado en una creacion ambiciosa de la que trataremos mas adelante.

Dejando de lado esta ilusion, Lazaro dedica toda su atencion a las principales lenguas europeas.
Encuentra alli un gran acervo de palabras internacionales conocidas por la mayoria de las personas.
Un verdadero tesoro para una futura lengua internacional. Lazaro se proveerd abundantemente de
ellas.

Al mismo tiempo, algunas veces le surgen dudas sobre la utilidad de una lengua comun. ;Sera
suficiente para asegurar la paz y la concordia entre la gente? ;No se deberia hacer un hombre nuevo?
(No pierde el tiempo persiguiendo el suefio de una lengua internacional?

El tio José estd de acuerdo, pero solo en parte. Si, el hombre actual es por lo general el «homo
homini lupus[10]» que Thomas Hobbes denunci6é en su Leviatan. Pero no desesperemos por ello.
Unamonos a esa ‘“vanguardia del gran ejército humano” de personas que —desde Platon,
Aristoteles y Séneca, hasta Descartes, Kant, Spinoza y Pestalozzi— vieron que el objetivo final se
conseguira, incluso si la humanidad no lo ve o quizd ni siquiera sabe que existe. Poco a poco, “a
pesar de muchas paradas en los desiertos de las guerras, esa vanguardia avanza. Mira hacia
atras, Lazaro, mira las etapas que ya han transcurrido en el camino a la civilizacion™ escribe José
Zamenhof a su sobrino, “nosotros no llegaremos al objetivo que ambicionamos, ya que estd todavia
lejos, muy lejos... Pero, al igual que los pastores, que saben donde se encuentran los mejores
pastos, debemos intentar dirigir el rebaiio que nos rodea hacia el buen camino. Ese es nuestro
deber humano; ése es tu deber, mi querido sobrino... Estoy seguro de que no te desviards del

camino”.
La carta, recibida desde Bialystok al inicio de la primavera de 1876, ejercio su efecto en el joven.

Ahora se siente tranquilo, reconfortado y fortalecido. Con un gran deseo de retomar sus trabajos
lingiiisticos, al servicio de una humanidad mas feliz y mas fraternal. Y, ademas, con una identidad
nueva sugerida por su tio José, siguiendo la costumbre burguesa judia. Lazaro quiso seguir el



ejemplo de su padre, llamado Mardoqueo en la circuncision, y que desde su juventud habia adoptado
el nombre de “aspecto gentil” de Markus, uno de los cuatro evangelistas. “;Por qué, sobrino mio”,
dice el tio, “no tomas el nombre de Lucas, también de evangelista? Salvo que prefieras un nombre
mas integrador, Ludwik, por ejemplo...”.

Lazaro se decide por Ludwik, Luis. ;jAcaso no acababa de descubrir en el prologo de una obra del
humanista checo Comenius, regalo de Jos¢ Zamenhof, los nombres de otros dos, Francis Lodwick y
Luis (Ludwik) Vives, los primeros humanistas que, en los siglos XVI y XVII, trataron el tema de la
lengua comiin para la humanidad? Lizaro inform6 a su tio de su decision con todo el entusiasmo
propio de sus diecisiete afos: “Exclamé: si, Ludwik, j«vives»! Viviras, Luis, y no lo dudé ni
siquiera un instante”.

Después de nacer a una nueva vida bajo un patrocinio tan famoso, L. L. Zamenhof acabara de
preparar en dos afios un borrador coherente. Desde 1876, su lema es «facil». “Sdlo tengo clara una
cosa que califique a mi idioma”, escribe a su tio José. “Una lengua que pretenda un uso universal,
debe ser lo mas facil posible de aprender. Eso ya lo dijo en 1652 mi «precursory F. Lodwick y esa
es también mi conviccion. No todos tienen la suerte de haber realizado estudios lingiiisticos, y
pocos consiguen dominar bien una lengua extranjera, ni siquiera por medio del estudio. ;Qué
diremos de los que apenas hablan y escriben la suya propia!l”.

Facil, facil, muy facil... El idioma de Luis Zamenhof serd facil o no serd. jSerd mas facil que
cualquier otro idioma! De momento es muy rico en afijos, amplia las raices tanto que son capaces de
expresar el pensamiento en casi todas las materias. Por ejemplo el prefijo «mal-» resolvio el
problema del concepto de «lo contrario de». Desde ahora, cuando haya que aprender dos palabras en
las lenguas naturales, sera suficiente con recordar una sola: «bela», «malbela» (bonito, feo); «gaja»,
«malgaja» (alegre, triste); «granday», «malgranda» (grande, pequefio) etc. En la «lingwe uniwersalay,
Luis generalizo el uso del prefijo «mal-» para indicar lo contrario, mientras que en espafiol se usa
solo en algunos casos infrecuentes (malagradecido, malaventurado, maldecir, maleducado). La
eleccion de las raices se realiza con mucho rigor. Por ejemplo, Luis no adopt6 la raiz «roz» hasta
constatar que esta presente en ocho idiomas (latin: rosa; francés: rose; italiano: rosa; espanol: rosa;
portugués: rosa; aleman: rose; inglés: rose; ruso: roza). Cuando no encuentra una raiz comin a
diversas lenguas, Luis escoge la eslava o la sajona, por lo que estos dos idiomas estan también
representados. Al final, basada en una gramatica tan poco amplia que parece un mero resumen, la
nueva lengua se puede aprender, leer y escribir sin un esfuerzo extraordinario. Luis se fia de su obra.
¢No ha traducido ya textos biblicos y no ha escrito versos en «su» lengua? ;No discute con sus
camaradas en su «lingwe uniwersala»?

De hecho, en el Instituto, Luis habia reclutado a algunos compafieros de su clase. Todos ellos
asimilaron bien el prototipo.

Y su hermano Félix, que sélo tiene diez afios, también es adepto.

Alejandro Waldenberg, el mejor amigo de Luis, lo anima a seguir adelante con tenacidad: “Vas por
el buen camino, Lutek”, le dice, “has captado muy bien tu lengua”. Alejandro no deja de tener
razon, pero Lutek es consciente y autocritico. Todavia no esta satisfecho. Es verdad que el conjunto
de afijos funciona perfectamente. El Gltimo que inventd Luis es el sufijo «-ej-», inspirado en el
aleman y el griego para expresar «el lugar de la accion»; de la raiz alemana «lern» (aprender) crea la
raiz «lern» y hace «lern-ejo» (escuela). De esta manera la memoria se ahorra una palabra, ya que se



hace innecesaria. Por este procedimiento se descartan por superfluas muchas palabras.

Las palabras del nuevo vocabulario tienen un sentido tan preciso, que nunca pueden tener dos
significados. Todos los verbos se conjugan de una misma manera. Ademas, las excepciones
gramaticales se rechazan sin compasion. La lengua universal de 1878 era una creacién maravillosa, y
todos los conocidos del joven aplauden su sencillez y sus principios.

Sin embargo, Luis opina que debe ser mejorada, y que puede lograrlo. Quiere que sea mas bella y
mas facil. La lengua necesita algo indefinido, se la debe aligerar de “su pesadez y su rudeza,
dotdandola de un elemento de union que le dé vida y la defina completamente[11]”. De hecho, lo
que le falta a la «lingwe unmiwersalay es madurez; es decir, un poco mas de reflexion y
experimentacion. Ya que no todo lo que parece perfecto en teoria lo es en la practica: Luis es
consciente de ello...

Rosalia Zamenhof no oculta su admiracién por su hijo mayor. Cree en su obra de lingliista, como
ella dice; aprecia especialmente la nobleza del mensaje de Luis: una lengua al servicio de la union de
los pueblos, de la fraternidad humana.

Pone como pretexto la edad de Luis, que tiene diecinueve afios y dos dias, para organizar junto a €l,
el 17 de diciembre de 1878 la Fiesta de la Consagracion. Con sus hermanos y algunos compatfieros,
entre ellos Waldenberg[ 12], se celebra con alegria y con seriedad el nacimiento de la nueva lengua.
Una lengua viable destinada a las gentes de buena voluntad, para que la concordia reine en el mundo.

Sobre la mesa, en la habitacion de Luis, algunos vasos de cristal, de los que se usan en las
solemnidades, y un pastel de amapolas[13], hecho por la mano experta de su madre: el pastel
preferido de su hijo. Y, al lado, notas, 1éxico, gramatica, algunas traducciones en la «lingwe
uniwersalay, y también algunas obras, que los invitados consultan y comentan.

Se abren unas botellas de vino tinto. El ambiente se anima y crece el entusiasmo de los camaradas.
Por sus buenos modales, Luis habia recibido de sus amigos el apodo, un poco burlon, de «bardny;
hoy se brinda por el baron Luis deseandole salud, éxito y prosperidad. El «barén», de ordinario
palido, se ruboriza de felicidad. Como gran amante del baile, casi arrastra a su madre en un galop
endiablado alrededor del salon. Un coro de alabanzas se dirige al autor de la «lingwe»; se hace un
canto a su inteligencia, a su persistencia, a su disposicion. Las luces de la razon presiden el futuro
sobresaliente de la mision, que todos juran llevar adelante hasta su conclusion. La humanidad es una;
ellos se afanaran sin cesar para que reinen sobre ella la paz y el amor. Con sendos vasos en la mano,
los jovenes entonan el Himno a la fraternidad, escrito por Luis:

Malamikete de las nacjes,
Kado, kado, jam temp’ esta!
La tot’ homoze en familje
Konunigare so debd[14]

A pesar del calido ambiente de sincera camaraderia, la solemnidad de la reunion tiene algo
indefinido pero pueril y sencillo. Todos sienten en el fondo de su alma que no es suficiente agitar una



rama de olivo para que los obstaculos con los que tropezamos en los caminos de la historia
desaparezcan de la noche a la mafiana. Para esa juventud judia que sufre las humillaciones diarias
del régimen zarista, s6lo un viento idealista hace respirable el aire de Varsovia, azotado por grandes
olas de antijudaismo.

Al dia siguiente, Jos¢ Zamenhof es informado del acontecimiento: “Mi querido tio José, jla
«lingwe uniwersalay ha nacido! Sucedio ayer, mientras festejabamos mis diecinueve arnos... Y me
parecio que nacia por primera vez de una manera consciente... Fue bellisimo, [y cuando mis
camaradas se fueron] mama me abrazo largamente, sin decir nada... Mirabamos a través de la
ventana de la cocina la calle nevada, que se perdia en la oscuridad, pero lejos, muy lejos, entre los
copos que caian, se veia una estrella”.

(La estrella de la esperanza? Ante ella, este 17 de diciembre de 1878 Luis Zamenhof estaba en una
nube: habia vivido el dia mas hermoso de su vida, su suenio se habia hecho realidad.

El joven, durante sus estudios secundarios que pronto acabara, esta convencido de que vendran
otros dias felices. Pero sin prisa. Luis es demasiado joven para enfrentarse a la opinion publica.
Antes de dar un paso decisivo, desea dedicarse a reflexionar por largo tiempo, “que empleard para
probar con cuidado la lengua y elaborarla en la practica”.

Pero no habia contado con su padre en sus planes.

Markus Zamenhof no siempre habia visto con indulgencia las proezas lingiiisticas de su hijo. Se
inquietaba al verlo «perder el tiempo» jugando con las reglas gramaticales y las combinaciones de
palabras, que nunca serviran para nada. ;Pasiéon? No: mania, locura. Ademas, algunos colegas de
Markus le hacen ver que “una idea tan fija en la cabeza de un joven es un riesgo que lleva a la
locura”. En una palabra: eso es como minimo una desviacidn, una borrachera de adolescente; en todo
caso, una pérdida de energia. Markus reconoce con buena voluntad los méritos de los principios de
la «lingwe uniwersalay, el ingenio de su construccion, la perseverancia con que se ha llevado a cabo
la obra. Sin embargo, est4 intranquilo por la evolucion del proyecto. Asi se lo dice a su hijo mayor.

Desear la armonia entre los pueblos, sofiar con la unificacion de una lengua comun, jurar que se
eliminara el odio que destruye y separa, todo eso es muy bonito, pero juna carrera no se construye
sobre las arenas movedizas de la aficion de un bachiller!

La magia del talento naciente no pesa mucho ante la inflexibilidad paterna. Luis no serd un muerto
de hambre, un idealista marginado que arrastrara durante toda su vida una huella imborrable de
errores, de ceguera juvenil. Habia llegado el momento de elegir entre vivir muchos afios en el pais
de la quimera y una vida comoda y segura.

De todas las profesiones que conoce Markus Zamenhof, sélo tres son lucrativas: la de abogado, la
de ingeniero y la de médico, esos son los privilegiados en esta sociedad. Como Luis no esta dotado
ni para la abogacia ni para la ingenieria, estudiarda Medicina y se matriculard en la Universidad de
Moscl.

El joven apenas puede protestar: “Me gustan mucho las lenguas, como a ti, padre. Nunca podré
renunciar a ello”. De hecho, a causa de haber tenido a tantos profesores de idiomas entre sus
antepasados, Luis lo lleva en los genes. Sordo a los argumentos, a los que su hijo se aferra
desesperadamente, el padre no cede: “Seras médico, te guste o no. Es mi decision. No hay mas que
hablar”. Y, por supuesto, eso sera «por el bien de Luis», que un dia se lo agradecera a su padre, casi



con toda seguridad. jCudnto mal hacen algunos padres a sus hijos... «por su bien»!

Seis meses después, Luis Zamenhof deja el Instituto de Varsovia. El entusiasmo de sus compafieros
y discipulos sucumbe ante las ironias y el escepticismo de sus familias: “los futuros apostoles de la
lengua intentaron hablar de la nueva lengua y, al ver las burlas de los mayores, en seguida
renegaron de ella.”’[15]

En junio de 1879, Luis se encuentra solo; ante ¢l, s6lo sarcasmos y persecuciones. Solo frente al
severo profesor Zamenhof, mas cerrado, mas intratable que nunca, sin aliados, sin ayuda, y con poca
confianza en si mismo. ;Se hundira su espiritu de lucha en ese naufragio que es el olvido de sus
conocidos? El joven Zamenhof no puede pasar por alto la pregunta.

Luis finalizé sus estudios secundarios con las felicitaciones de sus profesores. Estos son unanimes:
L. L. Zamenhof era un estudiante excelente, el examen del 15 de junio de 1879 lo confirma. Consiguio
muy buenas notas en todas las asignaturas. Pero se distinguio, en especial, en griego (en el que
recibio la medalla de plata), aleman, ruso y francés; sin desmerecer en latin, fisica, matematicas,
logica, historia y geografia. Luis habia trabajado con diligencia para tener éxito en su paso a la
Universidad y su padre expresa abiertamente su satisfaccion: estd orgulloso de su hijo. ;Serd desde
ahora mas indulgente, mas tolerante con ¢1? ;Reconocera que Lazaro, el lingiiista, se afana en un
objetivo valioso para la humanidad? ;Cedera a un sentimentalismo momentdneo?

Luis se desilusionara pronto. Markus sigue oponiéndose firmemente a que su hijo se distraiga en
Moscl con sus «utopias». No arriesguemos la brillante carrera de médico —a la que, por suerte,
todo judio puede acceder sin la oposicion de la autoridad rusa—, persiguiendo dos objetivos a la
vez. No es cuestion de que Luis ponga en peligro sus estudios, arriesgandose a que un espia de la
policia o de la censura zarista dé con los papeles, cuyo contenido es muy similar — “confiésalo tu
mismo, hijo mio”— a un cddigo secreto de una conspiracion judia. ;Una eventualidad que Luis no
tenia prevista? Si, es verdad, jmuchos han acabado su vida en Siberia por mucho menos!

Algunos dicen de Markus Zamenhof que es insensible ante toda emocion, que tiene el corazon
blindado. Luis nunca quiso escuchar estas habladurias. Ama a su padre y lo respeta. ;Como se
permitiria juzgarlo? Hoy, sin embargo, lo mira con otros 0jos. Quiza el hombre en el que Luis se ha
convertido empieza a mirar a su padre tal cual es.

Por orden de su padre, Luis debe dejar en la casa familiar un paquete bien atado: notas, apuntes,
diccionarios, gramaticas, traducciones, escritos personales, todo el fruto del gran esfuerzo intelectual
esta colocado al fondo de la estanteria. El estudiante volvera a encontrar su tesoro cuando vuelva de
Rusia. Se prohibe a sus jovenes hermanos meter la nariz en los papeles: Luis esta tranquilo al
respecto.

“Nadie tocara nada, me encargaré de eso personalmente. Estda prometido”, asegura el padre.

Con tristeza, Luis deja en Varsovia su «lingwe uniwersala», cuando es lo unico que le interesa en
la vida...



CAPITULO III
El estudiante

La juventud es mas capaz de inventar que de juzgar, mas de hacer que de aconsejar, mas de
lanzar nuevos proyectos que de continuar los antiguos.

Francis Bacon

Moscu. En agosto de 1879, un joven polaco de aspecto modesto, de semblante triste, desamparado,
baja del tren con una maleta repleta de libros y efectos personales.

Habia partido de la estacion de Varsovia veintisiete horas antes, al amanecer. En el andén no habia
nadie que lo despidiera agitando un pafiuelo. Asi lo habia querido el sentimental Luis, al que no le
gustan las lagrimas y que sabia que, con lo impresionable que es, no habria podido contener las
suyas. “No tengo que hacerte ninguna recomendacion, sé que puedo confiar en ti”, le dice
escuetamente su padre, abrazdndolo. Rosalia lo estrecha fuertemente contra su pecho, esforzandose
por controlar su dolor y sus lagrimas. Al dejarla por primera vez, para viajar a esa lejana ciudad
imperial, ;no emprende una nueva vida en la que ella no tendré ya su lugar de madre protectora y
amante? Y también la fiel Maria, la sirvienta polaca que habia venido con ellos desde Bialystok, dio
un largo beso al joven recordando en ese momento a su pequefio Lutek.

Tras sus gafas ovaladas, los 0jos miopes de Luis miran el gentio bullicioso y abigarrado de la
estacion. ;Quiénes son esas personas que vany vienen por todas partes? Ese jinete con botas y gorro
de astracan, jsera un cosaco? Y esa lengua que farfulla la pareja asiatica ;jno sera la calmuca? Esas
viejas gordas, parapetadas tras sus cestos, con las espaldas curvadas bajo pesados fardos ;de donde
son?, ;donde van?, ;quiénes son?

Y ese pope de aspecto orgulloso, mirada ardiente, con aliento vinoso y de semblante irreconocible
cubierto por la barba jes un simple «mujik» transformado por la fe, o el predicador de un mundo
prohibido, sin referencias precisas, o un devoto desorientado, atrapado por lo profano y lo sagrado?
Mientras deja volar su fantasia, Luis piensa que necesitara tiempo, mucho tiempo incluso, para llegar
a distinguir los diversos grupos étnicos moscovitas. Y un fuerte temor lo atenaza: sin ayuda de nadie,
perdido en la inmensidad de la antigua capital zarista, el mayor de la familia Zamenhof teme quedar
aplastado por la multitud amorfa y sin rostro de sus 700.000 habitantes.

Su tio José le habia reservado una habitacidn en la pension del sefior Miklasevsky, en el nimero 27
de la calle Tverskaya.

La acogida fue calurosa. “Estard aqui como en su casa”, le asegurd el casero. Eso no era
completamente cierto. La habitacion que Luis iba a ocupar era limpia, pero sin comodidades. No
seria justo calificarla de acogedora. ;Estara lo bastante caldeada en invierno con esa pequeia estufa
de carbon? El barrio es ruidoso, la calle muy transitada; el chirrido del tranvia, el deslizar de los
trincos, el trote de los caballos, el sonido de sus esquilas, producen un rumor obsesivo,
ensordecedor. No importa: cuando Luis estd inmerso en sus estudios, nada puede apartarlo de su
tarea. Siguiendo el consejo de su tio José, sale de vez en cuando a airearse un poco; envuelto en el
calor humano, le agrada mezclarse entre los moscovitas. Los observa cuando van a hacer de sus



tareas, tapados desde las primeras nieves con apolillados vestidos de piel, pobres con picles
arrogantes de burgueses. Esas personas ;no son también sus hermanos? Con el corazon encogido,
Luis descubre poco a poco que la mayoria de esos hermanos son desgraciados, miseros, victimas de
toda clase de injusticias, unidos en un frente comin de sufrimiento y poseedores de una sola riqueza:
la luz de la esperanza.

No esta totalmente seguro, ademas, de que esa pequeia luz ilumine siquiera los alojamientos
caducos y nauseabundos de los trabajadores. “La realidad que me rodea no es muy agradable”,
escribe Luis a su tio José “Se mire donde se mire, se ve a alguien a quien ha repudiado la justicia
del mundo”. Son muchos los campesinos que, por huir de su servidumbre, se refugian en las fabricas
y asi van de mal en peor. La fabrica se convierte en su carcel, sin ninguna esperanza de remision.
Mosct esta rodeado, asediado por barracones donde malviven esos trabajadores, a los que se trata
como a animales.

Durante los esporadicos paseos de Luis por la ciudad, la prosa del gran poeta ruso Konstantin
Batyushkov|[1] guia sus pasos. Luis reconoce con él “esa gran ciudad, construida por gigantes, con
una extrana mezcla de arquitectura antigua y moderna, de miseria y riqueza, de modos europeos y
costumbres orientales”. Con €l explora “esa incomprensible y turbadora fusion de frivolidad y
civilizacion, de vanidad, de auténtica gloria y grandiosidad, de incultura y de civilizacion, de
urbanidad y de barbarie”. Lo que era verdad para el poeta en 1812 es aln cierto para el joven
Zamenhof en 1880: “Moscu es el emblema, el retrato viviente de nuestra patria”. Luis sabe ahora
por que a los rusos les gusta llamar a su capital Matusk Moskva (Madre Mosct)...

Al margen de la rutina universitaria, en la monotonia y melancolia del largo invierno moscovita, sin
un céntimo para el mas pequefio capricho, Luis se procura horas de evasion sumergiéndose en la
literatura rusa, expresion fiel del alma y de la realidad social de ese enorme imperio, fascinado por
sus impetus, sus riquezas, su profundidad, y la gran generosidad de sus maestros principales. De
Leon Tolstoi, a quien admira por encima de todos y quien —ironias del destino— un dia se hara
admirador de la obra de Zamenhof, el joven estudiante polaco ya ha leido con entusiasmo Guerra y
paz y Anna Karenina. También conoce las obras de otros autores, entre ellos Pushkin, Turgeniev,
Dostoievski, Gogol. De este ultimo recuerda un pensamiento que no quiere olvidar de ningin modo:
“Cuando emprendas el dificil viaje de la edad adulta, lleva como equipaje tus primeros
sentimientos de humanidad; de otra manera, nunca los volveras a encontrar”. Una leccion para
toda la vida. Luis relee los versos de Nicolds Nekrasov, que canta la miseria del pueblo, esos versos
que le gustaba declamar en reuniones familiares. La angustia de los escritores rusos ante las fuerzas
del mal, su compasion por los oprimidos, los humillados, sus aspiraciones de solidaridad humana
son, en verdad, sentimientos que comparte. Pero no se contenta con el conocimiento del texto. Lo
complementa con la amistad de sus compafieros que muestran aspiraciones literarias. Anton Chejov
es uno de ellos. A Zamenhof le gustan tanto las primeras obras como la compaiiia del futuro autor de
La gaviota y de El jardin de los cerezos. Pronto presintid que el estudiante de Medicina Chejov, que
en 1880, con 20 afos, se prepara para su debut teatral con Ese loco Platonov, manejara con mas
soltura la pluma que el estetoscopio.

Aunque se dedica en cuerpo y alma a sus estudios, como ¢l mismo dice, Luis no es insensible a la
fiebre revolucionaria que bulle en la Universidad. Observa que los revolucionarios moscovitas son
en su mayor parte profesores, escritores, intelectuales, burgueses acomodados, incluso hijos de altos
funcionarios. Ningin campesino, ningin trabajador. Como miembros de la intelectualidad, esos



«revolucionariosy —sefiala— “dicen que es su deber moral luchar a favor de esas masas incultas,
inconscientes de sus derechos humanos Para muchos de los compafieros de Luis se trata de una
auténtica mision, a la que dedican mas tiempo que a sus estudios. En su correspondencia, el
estudiante aporta un testimonio directo de los acontecimientos de los primeros afios de la década de
1880: “La policia vigilaba e intervenia muy severamente, desde que habia descubierto la rebelion,
incluso aunque no se tratase de una auténtica rebelion [...] Oi hablar de jovenes activistas
detenidos y exiliados, solo porque habian instigado a los campesinos a rebelarse contra sus amos,
y de personas arrestadas y encarceladas en la fortaleza de San Pedro y San Pablo en San
Petersburgo, solo por haber pronunciado «discursos provocadores» [...] pero esas detenciones y
condenas fueron como yesca para el incendio, del que siempre quedan rescoldos [...] que se
avivan aqui y alla tras verdaderos incendios de casas y propiedades, y de toda clase de atentados,
principalmente contra los intereses gubernamentales. A menudo hay huelgas en las fabricas [...]
Hay también huelgas en la Universidad, desordenes y detenciones”.

Mientras vive el fragor de los acontecimientos que menos de cuarenta afios mas tarde acabaran con
el régimen zarista, Luis L4zaro empieza a ser consciente, junto a un grupo de correligionarios, de un
sentimiento naciente, apoyado por el ambiente antijudio. Son jévenes judios rusos nacionalistas, a los
que les gustaria colonizar Palestina: olvidar el pais de la opresion y volver a encontrar la patria
perdida. El simple concepto del judaismo individual y de la solidaridad con la comunidad ya lo han
superado mucho antes de que aparezca, a finales de siglo, por el empuje del activista y periodista
Theodor Herzl, un movimiento potente para la creacion del Estado judio en Palestina (La Nueva
Sion). Luis toma parte en esos primeros movimientos sionistas. Se interesa por las obras que se leen
alli y publica algunos articulos en la prensa judia. Bajo la influencia de ese ambiente comprende que
nunca podréd renegar de su judaismo. Esto, sin embargo, inspira en su corazon un sentimiento tan
grande, que lo afecta en toda su dimension y personalidad: ser judio significa pertenecer al pueblo
elegido, pero elegido ;para que?, ;para ser condenado por los otros?, ;para ser condenado al
desprecio, al sufrimiento, a la persecucion, a la calumnia? Un pueblo al que una falsa patria, como
Rusia, le niega los derechos que otorga a otros pueblos. Se debe luchar para devolverle la esperanza
y si es necesario ({por qué no?) por la creacion de una nacioén. Sin embargo, aunque reconoce los
méritos de sus correligionarios, esas exageraciones lo inquietan intensamente. Se repite sin cesar que
los judios fueron elegidos para que sirvieran de ejemplo para todos los hombres, de pueblo santo
entre los pueblos; esto le suena como una ofensa a los demas pueblos, como una especie de
chauvinismo que no puede aceptar.

A pesar de todo lo que lo une al entorno moscovita, Luis no se siente como en su casa. El joven no
hace ninguna confidencia a sus nuevos amigos, y estos no saben nada de su proyecto de una lengua
internacional. Ignoran que suefia con hacer de la humanidad una familia en armonia. Luis,
ciertamente, no es indiferente a estas ideas; sin embargo, duda... ;debe luchar el judio por la
igualdad de derechos en el pais del que es ciudadano, o por una nacidén que no existe y posiblemente
nunca existira?... ;debe considerar el judio mas importante la fraternidad de la raza y de la religion
que la de la especie humana? He aqui la preocupacion constante de Zamenhof. ;Como conciliar 1o
que parece irreconciliable?

Sea como fuere, la estancia de Luis en Mosct hizo de €1, provisionalmente, un ardiente sionista, y
no lo negaré. Sin embargo, nunca le paso por la cabeza la idea de desistir de la obra iniciada en su
primera juventud. Durante toda su vida declarara que sélo tiene un gran ideal: trabajar sin descanso
para el acercamiento de los pueblos atormentados por conflictos sociales y religiosos, mediante una



lengua comun. A su tio José, en abril de 1880, le confirma que esta convencido desde hace tiempo de
que su deber como judio ruso es “crear una nueva lengua, que, por una parte, no sea propiedad de
un solo pueblo, y por otro lado, pueda ser usada por los pueblos oprimidos”, es decir, una lengua
neutral, cuya caracteristica principal sea, precisamente, la neutralidad. Con respecto a su «lingwe
uniwersala», en la que —por orden de su padre— no trabaja ya, ahora tiene ideas nuevas (jno puede
dejar de pensar en ello!). Planea someterla alguna vez a la opinion de su consejero en Bialystok.
Quiza durante las proximas e inminentes vacaciones ...

En el tren que lo conduce a casa en junio de 1880, Luis ya se ve desatando el paquete que descansa
en el rincon de la estanteria, retomando sus queridos papeles, volviendo a su pasado para entrar mas
firmemente en el futuro, que se extiende deslumbrante ante sus veintiin afios.

iLuis, querido Luis, quieres subir al cielo demasiado pronto, y deberas ahora poner los pies en el
suelo antes de pronunciar una sola palabra! Porque tu padre, Luis, es el inico duefio de tu destino, y
muy pronto te lo recordara a su manera... Recuerda, Luis Lazaro Zamenhof: no tienes ninguna
autoridad sobre ti mismo, te guste o no... Recuerda: “Tu serds médico, Lazaro, y no creador de
lenguas, malabarista de palabras vanas, y no hay mds que hablar...”.

Al volver con su familia, el joven dedica todo su tiempo a su madre, a sus hermanos, mientras,
malhumorado y preocupado, el profesor pasa los dias en su despacho, como si quisiera evitar toda
comunicacion con su hijo mayor. Todos tienen prohibido molestarle.

Ya que, hacia algiin tiempo, habia aceptado a regafiadientes, segiin explico a su esposa, el puesto
de censor de la prensa judia de Varsovia, Markus Zamenhof ha sido llamado a San Petersburgo para
informar a los responsables rusos. Su ausencia debera durar muchos dias.

Para Luis ha llegado el momento de actuar, ya que esa posibilidad no se presentara mas en todas
las vacaciones... La posibilidad de sumergirse durante unas semanas en sus suefios de adolescente.

Rosalia sigue a su hijo al despacho de su padre. Luis abre el armario, saca los libros, busca entre
las carpetas, entre los documentos, los valiosos cuadernos en los que estaba escrito su obstinado
trabajo de afos. “;Donde estan mis papeles? Mama, ;sabes donde los ha guardado papa?”

A pesar de su inquietud, la voz de Luis es tranquila. Junto a la puerta, su madre, palida como la
cera, desvia la mirada. “No busques, Lutek, no los busques”. Luis esta consternado, no comprende
nada. “;Mamad, donde estan mis papeles?... ;Puedes decirme donde estan mis papeles?”

De pronto, un sollozo que Luis nunca hubiese querido oir: “Pobre hijo mio, tu padre lo quemo
todo, todo”’. Mama Rosalia empieza a llorar: “Debi decirtelo, no puedo tenerlo en secreto por mas
tiempo... lo quemo todo, hijo mio, lo quemo todo”.

No son suficientemente conocidas las razones por las que el honrado profesor Zamenhof, hombre
severo pero profundamente honrado, entregd a las llamas el paquete que habia prometido guardar
celosamente.

(Fue por un stubito acaloramiento, como dicen algunos, o porque verdaderamente temia que la obra
de Luis fuese tenida por una lengua secreta, si daba con ella la policia rusa, o mas sencillamente,
porque lo veia como una quimera de juventud sin importancia?

No se conocen bien las palabras que cruzaron Luis y su padre, al regreso de éste de San
Petersburgo.



(Valor6 Markus Zamenhof realmente la magnitud de su accion? Eso se puede suponer. Tal vez fuese
ese el dia en el que consiguid arrancar a su hijo la promesa de que no hablaria a nadie de su lengua
internacional mientras estuviese en la Universidad, pero también tuvo que consentir que ya no podria
prohibirle retomar sus trabajos cuando lo desease.

Los papeles se habian convertido en cenizas. Pero la esperanza no estaba perdida para Luis. Estaba
mas viva que nunca, alli, en su corazon. Y la «lingwe uniwersala» se mantenia viva en su mente.

De nuevo en Mosct, el joven se da cuenta de que sus condiciones de vida son cada vez mas
dificiles. Los ingresos de su padre son muy limitados, mas aun al crecer la familia con el nacimiento,
en 1879, de la pequena Ida. Luis sufre de verdad la falta de dinero. Se afana por conseguir unos
pequefios ingresos: articulos en Moskovsie Viedmosti, o en otra revista, a cambio de algunas
monedas; clases particulares de vez en cuando; pero no es suficiente para elevar sunivel de vida. La
pension Miklasevsky le cobra lo minimo. Los ingresos de Luis no le permiten el menor lujo. El
invierno es duro. Por la noche, en su pequena habitacion, a Luis le castafietean los dientes, y los
dedos, entumecidos de frio, no le obedecen. ;No olvida Miklasevsky, muy a menudo, desde hace
tiempo, alimentar la estufa? ;jS6lo otro huésped que tuviera mas aplomo que el joven Zamenhof se lo
podria hacer notar! El bonito y grueso jersey que le habia hecho su madre — “elegi el verde, tu color
favorito”, le escribe— no es suficiente para calentarlo, mientras, hincando los codos ante los libros
de Medicina, dificilmente se concentra en esa ciencia, que le resulta indigesta.

El primer domingo de marzo de 1881, mientras se respira una primavera suave y adelantada en el
ambiente de San Petersburgo, los extremistas del movimiento Narodnaia Volia (La Voluntad Popular)
hacen explotar dos bombas entre el cuartel Campo de Marzo y el Palacio de Invierno, al paso de la
carroza de Alejandro II, el Reformador, el que habia abolido la servidumbre. “;El zar ha muerto!
JEl zar ha muerto!”. La noticia del atentado se extiende por Moscu como la polvora: el pueblo se
inmoviliza, se queda mudo, atemorizado, temiendo una severa reaccion de las autoridades; después
de haber jugado a los conspiradores, los estudiantes se muestran ahora cautelosos, muy atentos, y
evitan todo contacto. A los primeros dias de la investigacion policial sigue un periodo de
somnolencia social en un ambiente de rebelion inacabada. Markus Zamenhof ordena enseguida a su
hijo que sea cauto: que no diga nada, que no escriba nada, que piense solo en sus estudios... Teme
que, una vez mas, se haga recaer sobre los judios la responsabilidad ajena... No mucho después de
la coronacion de Alejandro III como nuevo zar, se 1nicid0 una oleada de detenciones en la
universidad. Alli aparecen nuevos «profesores» que, con el pretexto de conocerse mejor, imponen a
los estudiantes, de cualquier religion, un cuestionario policial. Todos los medios son adecuados para
perseguir las huellas de los terroristas. El ambiente es cada vez mas tenso en Moscl; comienza una
gran oleada de acciones represoras.

Al acercarse los examenes, Luis toma una decision prudente: no se dejara distraer por las pasiones
politicas. Durante semanas, diligentemente, sin el menor respiro, se dedica a estudiar. Como
recompensa, su capacidad de asimilacion y su memoria le ayudaran. Y he aqui el resultado: en siete
de las diez asignaturas del programa, Luis recibe la maxima nota, en las otras tres supera la media.
Ahora puede respirar tranquilo durante algun tiempo; pronto, de nuevo de vacaciones en Varsovia,
podra enfrentarse a su padre con mas tranquilidad.

El estudiante esta en casa de nuevo. Tranquilo, tan tranquilo, que su Ginica preocupacion es conocer
y descubrir a esa gran familia de siete hijos, a la que se siente tan unido. Quiere saberlo todo de
ellos. Primero los chicos: Félix tiene trece afios, Enrique diez; ni uno ni otro son estudiantes



brillantes, hacen lo que pueden, ya que voluntad no les falta, y el padre les ayuda a menudo. El
jugueton Leon, de seis afnos, “un leon rugiente” —bromea Luis—, ird al colegio el préximo curso;
Leon muestra su impaciencia, tanta que ya sabe leer y escribir, y quiere saber mucho mas. El ultimo,
Alejandro, es un precoz estudiante de cuatro afios que lee y escribe casi tan bien como Leon y
pregunta sin cesar a quienes lo quieren escuchar. Después, las chicas: Fania, de diecinueve afios, y
Augusta, de diecisiete, son unas jovencitas inseparables, alin solteras, que se diria que son gemelas si
se parecieran un poco. La mas joven, Ida, es todavia un beb¢. Con dos afios, no camina bien, pero no
hay que preocuparse por eso; que se lo digan a la buena de Maria, cuyos brazos son quiza demasiado
complacientes.

iQué agradable es encontrarse en casa, rodeado de tanto amor y carifio, de esos jovenes hermanos,
todos unidos en perfecta armonia! Falta solo el tio José€ para que la felicidad de Luis sea completa...
Afortunadamente, anuncia que pronto los visitara...

Mientras tanto, una vez mas, Markus Zamenhof decide por su hijo. La decision no se discutira, y
Luis no podra dar su opinion. Ademads, esa decision paterna ya figura en una carta que entrega a su
hijo, informandole de que no volvera a Moscu después de las vacaciones de verano.

“He preparado la solicitud del traslado de la universidad moscovita a la de Varsovia, donde
terminards tus estudios de Medicina —dice Markus—. Aqui esta la instancia: firmala y hazla
llegar al Rector de la Universidad de Moscu, para que se cumplimenten los diversos tramites”.

Sin tardanza, Luis responde en voz baja: “Haré lo que tu deseas, padre”. El mundo entero se le
viene abajo, mientras murmura: “;Adios a mi bonita universidad! [Adios a mis queridos
comparieros de estudios y camaradas de lucha! jAdios, Anton Chejov, solitario sin ilusion! ;[Adios,
mi gran ciudad! jAdios, «Matusk Moskvay!... ;Os volveré a ver alguna vez?”

Markus, para justificarse, razon6 su decision; Luis confid a su tio que €1 habia consentido «so6lo en
parte». El profesor no quiere que estén en peligro su hijo y toda la familia Zamenhof. No tolera que
se corra el menor riesgo por la forma de actuar de uno u otro. ;Pensé Luis en sus padres o en sus
hermanos? Desde que ocupa el puesto de censor de la prensa judia, Markus opina que ¢l sabe, mejor
que nadie, que la espada de Damocles pende sobre la cabeza de sus correligionarios. Pues bien, Luis
algo ha visto en Moscu y la vuelta a casa puede ser la salvacion de todos.

Se dice que Luis ha publicado articulos «algo excesivos» a favor del tema hebreo en diversas
revistas rusas. Y su presencia en ambientes especificos judios ;jno habria atraido sobre €l la atencion
de las instancias superiores? ;No sabe que, en las instancias superiores, se tiende a meter a todos los
judios en el mismo saco de los «enemigos del Imperio»? ;No sabe que ya empieza a haber pogromos
en diversas ciudades? ;No habla de ello la prensa? Markus tiene informacion de fuentes fidedignas y
fundamentadas, y la intranquilidad comienza a apoderarse de los ambientes judios en Polonia.

Luis tranquiliza a su padre: “Por mi no te preocupes”. En el futuro, Luis quiere solamente
aprovechar sus vacaciones y pensar en otros temas dejados de lado hace tiempo. Markus no
preguntarda mas y su hijo tampoco dird nada mas acerca de sus intenciones.

El profesor, al parecer, comprendid a medias. Totalmente liberado de la promesa a su padre por la
accion imperdonable de este, Luis se entrega a su tarea: ayudado de su memoria extraordinaria,
reconstruye hasta el mas minimo detalle de los documentos perdidos. Pero, al hacerlo, los modifica:
elimina las imprecisiones, quita las cosas innecesarias, los traduce para intentar trasladarlos a los



idiomas que conoce, y escribe versos en la nueva lengua. Desde entonces, Luis serd mas estricto con
la eleccion de las raices y las extraerd con el maximo cuidado de los idiomas que domina. Dia a dia,
la «lingwe uniwersala» se hace mas flexible, mas concisa. Por el oido se ordenan los sonidos que la
hacen mas musical, mas fluida. La madurez le pide a Luis ser mas exigente consigo mismo. Desfilan
por su escritorio decenas de proyectos que €l destruye sin compasion, tras estudiarlos muchas veces.
No quiere una lengua totalmente inventada; lo que quiere es una lengua verdadera, auténtica. Una
lengua en el sentido estricto de la palabra. Lo que €l quiere es que las personas, al leerla, al oirla, al
descubrirla, se digan ;de que pais es este idioma? En una palabra, jquiere realizar una creacion
unica, sin precedentes en la historia del mundo!

Le quedan a Luis cinco afios de carrera para conseguir el doctorado en Medicina. Se anuncia un
periodo convulsivo, durante el cual el estudiante Zamenhof debera afrontar las secuelas del atentado
contra el zar Alejandro L.

De hecho, Luis volvera a la universidad en un ambiente de tumultos y pogromos en mas de ciento
sesenta ciudades del imperio.

Desde Alexandrovsk hasta Odesa, de mayo hasta finales de 1881, un sentimiento antijudio embarga
a gente indefensa. La agitacion llega a Varsovia por Navidad, incitada por rumores incontrolables. En
la iglesia catdlica de la Santa Cruz, el grito de un desconocido, un simple “;fuego!” que surge de
cualquier parte, es suficiente para provocar el panico. Los feligreses se lanzan a la unica salida. En
el tumulto, muchos quedan asfixiados, pisoteados. Resultado: 28 muertos, 26 heridos. Después de la
calma, no se encuentra ningin indicio de fuego. De hecho el grito lo habia lanzado un ladron,
atrapado con las manos en la masa, para favorecer su huida. Sin embargo, las murmuraciones hablan
de una provocacion. Y enseguida se acusa a los judios, y la poblacion corre espontaneamente a sus
barrios para castigarlos. En una avalancha increible de brutalidad, son saqueadas 1500 tiendas y
casas, violadas las mujeres, golpeados los nifios. Después de dos dias de pogromo, se cuentan 12
judios muertos y 24 heridos. La casa donde vive la familia Zamenhof se salva del ciego fanatismo del
populacho. Como muchos habitantes del barrio, Rosalia y sus hijos se refugian en el sétano. De alli
salen ilesos, pero las horas terribles que acababan de pasar los judios dejan una huella perdurable en
sus corazones. El miedo abruma ahora a la familia.

La desgracia sufrida por sus correligionarios anima a Luis a acercarse a los que recomiendan la
emigracion judia. En articulos firmados por Hamzefon/[2], lanza la idea de la creacion de un Estado
judio en los Estados Unidos. En Misisipi, por ejemplo, donde hay disponibles grandes espacios
cultivables, o en cualquier region no ocupada del mundo. Reune a una quincena de camaradas a
quienes propone su plan, y logra convencerlos. Este grupito fue, como alguna vez diria Zamenhof, “/a
primera organizacion politica de judios en Rusia.

Muy pronto se da cuenta de que lo que la mayoria de los judios desea no es un hogar artificial en un
pais lejano sin relacion historica. Lo inico que anhelan es una vuelta colectiva a la Tierra Prometida,
al pais de su corazon, de sus antepasados, al Uinico lugar del planeta donde la unificacion destruida
de su pueblo podria y deberia reconstruirse. Hasta 1887, mientras los pogromos estallan aqui y alla
de forma esporadica, Luis Lazaro Zamenhof colaboraré con la organizacion clandestina Hibath Sion
(Amor a Si6n), favorable al ideal sionista de un reagrupamiento judio en Palestina. Una posicion
politica valiente, si se recuerdan los crudos ataques de sometimiento desde mayo de 1882, realizados
por el régimen zarista contra el pueblo judio, condenado a vivir en la mas absoluta inseguridad.
Notese, sin embargo, que este sentimiento prueba que el joven estudiante estaba firmemente



convencido entonces de que es imposible la integracion de los judios de la Didspora en los paises de
emigracion.

Luis sigue al mismo tiempo, con paso firme, el activismo politico, los estudios de Medicina y la
revision permanente de su proyecto lingiiistico. El exceso de trabajo no lo asusta. Durante toda la

vida se mostrard increiblemente tenaz y dotado de un amor sin limites al trabajo, desatendiendo su
salud, envejeciendo prematuramente.

Mientras que la «lingwe uniwersala» camina hacia su forma definitiva, un nuevo golpe de suerte se
le presenta en el camino hacia el €éxito: conoce, por un suelto en la prensa, el nacimiento reciente de
una lengua planificada y —segln se dice— «mundial». Se llama volapiik.

(Volapiik? Es ese el nombre barbaro —derivado de dos palabras inglesas: vol de world (mundo), y
ptik de speak (hablar)— que un sacerdote catolico de Constanza, Johann Martin Schleyer, quien —
seglin se dice— conoce 50 idiomas, habia dado al weltsprache (lengua mundial) creado por ¢l en el
ano 1879.

Es una novedad que despierta, cada vez mas, un vivo interés en el ambiente intelectual de los
diversos paises europeos, principalmente en los germanicos.

(Que mas se sabe del volapiik en Varsovia? No mucho. Solo que se basa en un alfabeto
«universal», de 28 letras, que su gramatica es sencilla y regular, pero también que su vocabulario y
su fon€tica son muy discutibles, lo que despierta la critica de Luis. De todas maneras, los informes
SON MUy imprecisos...

Lo que ocurre en ese momento es que Luis siente que se le cae al alma a los pies; con un
sentimiento que es mezcla de amargo disgusto y desilusion, se pregunta si no deberia abandonar el
objetivo de su vida. Y con el alma abatida constata el desplome de todos sus suefios infantiles.

Luis reacciona, sin embargo... hasta tener mas informacién. Y, curiosamente, es su padre el que le
proporciona en 1884 el ya tan esperado informe, bajo la forma de una obra editada en Sigmaringen
en 1880.

“Para ti, Lazaro, una gramadatica de volapiik —anuncia el profesor—. Ha caido en mis manos por
casualidad. Puedes queddartela, si te interesa...”

Y anadio, con sarcasmo: “Pues bien; con el volapiik ya tenemos esa lengua universal por la que
tu suspirabas. ..

/No crees que deberias dejarlo todo...?, ya que pronto seras médico, y podrian existir tontos que
iensen que un médico que se preocupa de estos temas no es demasiado sensato...
d de estos t d d t

Luis no lo entiende asi. Se sumerge en el estudio del opusculo, analiza el volapiik desde todos los
angulos, extrae todas sus caracteristicas, lo criba con toda su experiencia, que ahora es amplia.

Después de algunas semanas, su opinion es clara: la respuesta perfecta al problema que Luis intenta
resolver desde hace tantos afios no radica en la obra del sacerdote Schleyer. Ciertamente que no.
Casi diria Luis que encuentra el volapiik irrisorio, grotesco. Otros, en su siglo y en el nuestro, diran
lo mismo.

(En qué se basa Luis para atacar al sacerdote de Constanza? En primer lugar, y de forma totalmente
objetiva, reconoce que el volapiik esta estructurado logicamente y que posee cualidades innegables:



por ejemplo, la facilidad lingiiistica (una sola declinacién, una sola conjugacion, ninguna excepcion).
jQué maravilla! Una lengua planificada, para ser superior a las naturales, debe basarse
necesariamente en una gramatica sencilla. En el volapiikk no hay ninguna irregularidad, ninguna
complicacién como las que abundan en las lenguas naturales. También opina Luis que nada mas
normal que una lengua creada con logica no tenga excepciones. Porque, si no, ;qué ventaja aportaria
una lengua planificada?

El argumento principal de Luis es que la lengua planificada tiene que servir no solo para escribir,
sino también para hablar; debe hacer de puente entre los pueblos, debe posibilitar una comunicacion
hablada, fluida. Pues bien, el volapiik estd dotado de un vocabulario en el que no se refleja ninguna
internacionalidad. Las raices estan tan deformadas que las palabras se hacen incomprensibles. Son
palabras tan extrafias que nadie podria usarlas sin consultar previamente el diccionario.

Como su tio Jose, al que le hizo ver el manual y que también resaltod las carencias, encuentra el
“vocabulario [del volapik] sin base, demasiado dificil de memorizar. Desafio a cualquiera —
escribe Luis a su tio— a hablar sin errores el volapiik y a comprender, ademas, lo que se le dice,
teniendo en cuenta que muchas palabras se asemejan y se entremezclan, por ejemplo: «bap, pab,
pap, pdp, pep, pab, peb, pob, bob, bob, pop, pup, bup, bib, pip, ptip», etcétera, mientras que otras
formadas aglutinando elementos de distintos origenes (p.e. «eimatobometobds[3]»), producen
sonidos tan dados a la confusion, que ni el mejor volapiikista podria orientarse en ese laberinto”.

A causa de sus sonidos extrafios y de sus demasiadas carencias, el volapiik, tan esquematico y
artificial, nunca conquistara el mundo. El joven Zamenhof apost6 por ello con (oda la razon. Cuando
Johann Martin Schleyer es invitado a Munich en 1883, encontrdndose el gran salon de la
Lowenbraukeller lleno a rebosar de volapiikistas, nadie era capaz de hablarlo, y los directivos de las
asociaciones volapiikistas apenas lo chapurreaban. Al afio siguiente, durante el primer congreso
volapiikista en Friedrichshafen, nadie lo hablaba, y los debates tuvieron lugar en aleman. El volapiik
nunca llegd a ser una lengua viva, principalmente porque la mayoria de las personas normales eran
incapaces de hablarlo con fluidez. Este lamentable experimento afirmo la desconfianza de la opinion
publica sobre la idea misma de la lengua puente. Para que la lengua sea internacional no es suficiente
que pretenda serlo, implicando a todo el mundo. Debe poseer, no sélo una gramatica simple, sino
también un sonido armonioso y agradable, tan flexible que sea capaz de originar una literatura, prosa
y poesia propias, que se sienta placer al hablarla.

Sin embargo, para el joven Zamenhof, resulta instructivo un andlisis atento del volapiik, “Doy al
César lo que es del César: Schleyer me aporto algo positivo. Y, principalmente, el sentimiento de
autocritica, que es lo que mas me habia faltado en esos ultimos aros”.

Luis conoce ahora las imperfecciones que hay que evitar: pesadez y falta de belleza en primer
lugar, si se desea que una lengua planificada sea bella (la sonoridad de la frase ante todo). Puede
asegurar que el volapiik contiene todo lo que se debe evitar. Pero, para derrotar a Schleyer en su
terreno, tendrd que esperar pacientemente unos afos.

A comienzos de 1885, tras alcanzar con éxito el doctorado, abandona la idea de una lengua
«universal» («lingwe uniwersala»). A su lengua la llamard «internacional», porque no quiere que
desaparezca ninguna lengua nacional, sino que sirva para usarla en las relaciones entre naciones. Lo
que Luis no se puede imaginar, tras su paso por Moscu, por el sionismo y por el volapiik, y al
prometerse a si mismo triunfar alli donde habia fracasado lamentablemente el sacerdote Schleyer, se



dirigia sin ser consciente de ello a la realizacion de una antigua esperanza de la humanidad.



CAPITULO IV
Palabras sin fronteras

Me atreveria a creer en una lengua universal que se aprendiera fdacilmente.
René Descartes

Un habitante de Bérgamo, en el norte de Italia, viaja a un canton suizo vecino del que sélo lo
separan algunas montafias. Un viaje sin problemas, incluso para el siglo XVIII. Al llegar a su destino,
nuestro bergamasco constata que es incapaz de decir o hacer nada sin ayuda de un intérprete.

Es “como si estuviera en la China”, exclama Voltaire, que cuenta esta anécdota lamentando el
plurilingiiismo: “Es una de las peores plagas de la vida”.

iQué suefio tan hermoso el de hacerse entenderse por todos sin intérprete, como se entendia en latin
en otro tiempo cualquier erudito con sus iguales!

Un suefio que vislumbré al comienzo de la era cristiana el médico griego Galeno, que
probablemente se cuente entre los primeros que formularon los principios basicos de una lengua
universal.

Suefio que Renato Descartes —el mas cartesiano de todos los franceses, posiblemente el inico—
cambid por una esperanza razonable. Es decir: “una lengua en la que exista solamente una forma
de conjugar, de declinar y de formar las palabras, en la que no haya desinencias o
irregularidades, que son problemas originados por la corrupcion debida al uso, y en la que,
incluso, las declinaciones de los substantivos o las conjugaciones de los verbos y la construccion
de palabras se hagan por medio de afijos, colocados antes o después de la raiz, afijos claramente
definidos en los diccionarios. Y asi —recalca el filésofo—, sera maravilloso que, en menos de seis
horas, una persona normal pueda llegar a escribir en ese idioma, solo con la ayuda de un
diccionario[1]”.

Existe un proyecto asi, completamente preparado. Descartes habia profetizado a Zamenhof. A su
proyecto lo acompana un deseo filosofico, ya que, segin ¢él, a esa lengua la deberia preceder una
clasificacion “de las ideas simples que estan en la imaginacion de los hombres y en la que conste
todo lo que piensan”.

Un siglo antes, el humanista espafol Luis Vives, en su De Disciplinis (1531) habia expresado su
opinion: “Seria hermoso que existiese solo una lengua que todos los pueblos pudiesen usar...”

El mismo deseo sale de la pluma del escritor y humanista checo Jan Amos Komensky (conocido
como Comenius) (1592-1670) precursor de los conceptos modernos sobre la fraternidad mundial y la
federacion de los pueblos: “Opinamos que es necesaria para todo el mundo una lengua comun,
una lengua totalmente nueva y mas facil que todas las conocidas” Sin embargo, confunde las
exigencias propiamente lingiiisticas con la ordenacion de las ideas comunes. Luis Zamenhof conocia
la obra de Vives y la de Komensky.

Montesquieu (1689-1755) se preocupa menos de los filésofos que de los hombres: “La
comunicacion entre los pueblos es tan importante que se necesita una lengua comun Un



pensamiento de rabiosa actualidad.

El fil6sofo aleman W. G Leibniz (1646-1716), de un optimismo racionalista, ya previo, a sus veinte
anos, las ventajas de una lengua planificada, “quiza dificil de inventar, pero facil de aprender,
incluso sin diccionario.

Otros pensadores insistieron en la necesidad de una lengua comin para todo el mundo, en
particular Condorcet y Fourier.

El fisico Ampére, famoso por sus descubrimientos sobre la intensidad de la corriente eléctrica,
inventd, con 18 afios, una lengua universal, que serviria para la paz y la comunicacion entre los
pueblos. En su Systéme de Politique Positive, Augusto Comte expresd el deseo de una lengua
mundial, un medio necesario para propagar la filosofia positiva y la religion de la humanidad, asi
como para el establecimiento de la armonia universal.

Después de que los filosofos dieran la voz de alarma, la gente reacciond a «la maldicion de
Babel»; el latin, tras perder su prestigio de lengua culta, tuvo que cambiar su categoria de vehiculo
elitista por la de lengua muerta.

Abandonando los sistemas de clasificacion de ideas, la investigacion se orient6 hacia las lenguas
artificiales basadas en letras, cifras o signos, todas nacidas del poder imaginativo y ajenas a la
lengua humana. Son las 1lamadas lenguas «a priori».

El solresol es una de ellas. Creada por el francés Jean Sudre (1817-1866) en su juventud, es una
lengua arbitraria constituida por las siete notas de la escala musical, que se puede hablar, cantar o
tocar con un instrumento. Fue un intento original, que llamo la atencion a Lamartine, Victor Hugo y
Querubini. Sudre tuvo el honor de presentar su lengua en la corte de Napoleon III. Se hablo de ella,
casi confidencialmente, a comienzos del siglo XX. Del solresol so6lo queda el recuerdo de un
divertimento.

Junto a esos ejercicios mentales, por los que Luis Zamenhof no sentia ninguna inclinacion, nacieron
en cuatro siglos alrededor de 600 lenguas creadas, algunas derivadas de las lenguas clasicas o vivas
simplificadas, otras mezclas de raices de lenguas europeas muertas y modernas, otras segin
preferencias personales y por eso limitadas y sin valor practico para el uso comun. Son las lenguas
«a posterioriy.

Como ejemplos citaremos el latin macarronico del monje italiano Teo6filo Folengo (en el siglo
XVI); la lengua francesa simplificada (jardua labor!) del aleman Schipfer (1839); unos divertidos
ensayos de inglés reformado; los proyectos de una lengua eslava comin; la «universalgloty de Pirro
(mezcla de las principales lenguas europeas vivas y muertas), etcétera. Son solo algunos ejemplos de
una larga lista de propuestas nacidas ya muertas, cuyo recuerdo sélo conservan los especialistas en
sus trabajos historicos[2]...

Después de este recorrido irrealista, se llega al terreno de las lenguas construidas segiin el modelo
de las lenguas naturales, y que se les parecen en sus principales raices. El volapiik es el primer
proyecto serio, ya que Schleyer, a diferencia de sus predecesores, se preocupd de rodearlo de una
organizacion social, cuyo objetivo era movilizar e informar a la opinion internacional.

Tras un analisis critico de este conjunto de las llamadas lenguas artificiales, se demuestra que, si se
pretende su internacionalidad y que desempefie un papel concreto en la sociedad, un idioma
planificado debe cumplir los siguientes criterios:



Tener una gramatica sencilla y sin excepciones, un vocabulario ampliable y facil de recordar, una
pronunciacion facil para todos y una ortografia congruente con la fonética.

Que permita escribir y debatir de todos los temas, en cualquier especialidad del pensamiento y
conocimiento.

Ser estable en sus reglas pero con capacidad de evolucidn y adaptable a las necesidades. Ser lo
suficientemente flexible para asimilar las novedades cientificas y técnicas, evitando toda confusion e
interpretaciones erroneas.

Si ha de portar, con el tiempo, un mensaje, debe reunir a su alrededor a una comunidad activa y
apoyarse sobre una estructura académica.

(Conocia o no L. L. Zamenhof, al menos esquematicamente, la historia del largo proceso que
precedia a la creacion de los idiomas artificiales? jEstudio —ademas del volapiik— algunos de los
proyectos que surgieron entre los siglos XVII y XIX? No importa demasiado.

Gracias a su fuerte conviccion, a su pureza de &nimo y a su aislamiento, descubre por instinto las
cuatro cualidades necesarias de una lengua ideal para la comunicacién fraternal, lo que supone una
maravillosa inspiracidon y un deseo innato de progreso, ayudado por “la presciencia admirable” que,
como dijo Charles Péguy, “es la caracteristica de los genios”.

Zamenhof se dedicara con perseverancia, durante toda su vida, a demostrar que es de esas personas
que, tras abrir la puerta en su juventud, se encamina hacia el objetivo de su temprana vocacion, es
decir, liberar a la humanidad de parte de su ignorancia, proporcionandole una mision y un saber
nuevos.

El volapilk, en vez de perjudicarlos, relanzo los esfuerzos anteriores de Luis Zamenhof,
despertando la ambicion de éste bajo la presion de Schleyer: “Después de un gran temor, ya que
crei que mi trabajo habia sido inutil —escribe a su tio José—, debo a Schleyer los deseos de
continuar otra vez con mi trabajo y difundirlo al publico. [...] Porque si la gente juzgo admirable
su proyecto de lengua mundial, significa que les interesa [...] No dudo que, si se organizase un
concurso, mi lengua lo ganaria, ya que presenta cualidades fundamentales: simplicidad,
naturalidad y facilidad. La lengua de Schleyer se aleja mucho de esto”.

“El ave Fénix resurge de sus cenizas”, concluye Zamenhof. ;Se puede dudar de su decision?

Con ¢l comienza la era de las palabras sin fronteras [3].



CAPITULO V
Doktoro Esperanto

Solo se puede lograr un gran éxito si uno se mantiene fiel a si mismo.
Friedrich Nietzsche

El doctor L. L. Zamenhof, recién salido de la Facultad, tiene veinticinco afos. Se siente feliz y
desamparado. Un extrafio sentimiento le oprime “7Tengo la impresion de que he llegado a la cima,
desde donde diviso un amplio paisaje hasta el horizonte... Pero me parece que, si doy un paso
mas, caere al vacio”[1].

(Vacio delante... y detras? Tras €1, un periodo demasiado penoso. Durante sus cinco afios y medio
en la universidad, Luis no habl6 con nadie de aquello que llena su corazon y su espiritu: “Mi secreto
me atormento, obligado y preocupado por ocultar mis pensamientos y planes, no iba a ningun
sitio, no participaba en nada; los mejores anos de mi vida, los anos de estudiante, pasaron por mi
muy tristemente’[2].

Y volviendo en si, aislado en el silencio de su secreto, Luis abre su corazon escribiendo una poesia
en su idioma. Durante sus estudios en Varsovia se habia esforzado en su trabajo, mejorandolo,
perfilandolo, corrigiéndolo y transformandolo. Y después intenté impregnar su mente de ¢l, pensando
en una lengua neutral, en su lengua. Un ejercicio util: Luis advirtidé que poco a poco deja de ser
«esclavo» de una u otra lengua natural para adquirir finalmente “su propio espiritu, su vida propia,
su propia fisonomia liberada de toda influencia. La lengua ya fluye por si misma, flexible, con
gracia, y totalmente libre, con la viveza de la lengua materna[3].

Al dejar la universidad, debe dar un gran paso adelante: debe ganarse la vida. Luis comienza a
ejercer su profesion de médico en Veisiejai, pequefia ciudad de Lituania, al norte de Bialystok; alli
vive su hermana Fania, desde que se caso con el farmacéutico Aleksey Pikover, amigo de Luis [4].
Un meédico de verdad entra en el universo de chamanes, de curanderos y de judios ortodoxos
encerrados en sus tradiciones y prejuicios. Las personas que, por lo general, acuden a la supersticion
antes que a los métodos de la Medicina moderna, lo reciben con suspicacia. Luis se siente en una
situacion desagradable.

Esa estancia de cuatro meses en Veisiejai sera decisiva para su futuro de hombre, de médico y de
lingliista.
Cuatro meses extraordinarios, aunque sus jornadas eran muy ordinarias.

Por el dia, en el principio de la primavera de 1885, el doctor Zamenhof recorre los pueblos
circundantes, donde lo llamaban los enfermos, en especial cuando Kublianski, el brujo, era incapaz
de mitigar sus sufrimientos. Entre lagos y arboles, el paisaje parece pertenecer al mundo en el que €I,
habitante de la ciudad, podria pasar por extranjero. La nieve de los arboles ha empezado a derretirse,
los colores se reavivan, los primeros brotes aparecen aqui y alla en los prados. Los bosques se
llenan de aromas olvidados y los pajaros e insectos los toman como por asalto ;Por qué vivir en otro
lugar, en medio de un barrio superpoblado de Varsovia, como un bulto sacudido por un océano de
violencias y rivalidades —se pregunta Luis— mientras aqui la naturaleza, refugio para la meditacion,



nos ofrece un remanso de paz, sabiduria, armonia, equilibrio y autodominio, testimonio constante de
su eterna perfeccion?

Por la noche, Luis se encuentra solo, frente a la lengua de sus suefios, en el rincén mas oculto de su
intimidad. Al acabar su jornada profesional, aparece el momento tranquilo de su auténtica mision.
Puliendo cada vez mas su obra, el joven médico que ya se estd quedando calvo —Fania se admiraba
de ello— por la noche sucumbe, con el corazon excitado, a su obstinada idea, que no le deja ni una
hora libre: curar el cuerpo no sirve para nada, si no se dedica también a liberar a la humanidad de
los males del odio y la guerra... Y con semblante cansado, ese semblante confundido que enmascara
sus deseos y decisiones, Luis saca el manuscrito de su temprana revelacion; otras veces se sumerge,
pluma en mano, en la construccion lenta de su destino. Se debe ser mas diligente cuando se sabe que
se estd proximo a alcanzar el objetivo. Sin embargo, su mente vaga por los suefios pasados...
(Firmara Luis con su propio nombre esta obra, que expondré a las gentes el nacimiento de un nuevo
idioma? ;No seria preferible mantener el anonimato? Y, en ese caso, ;qué seudonimo elegir?

Si Luis interrumpe su trabajo es para escribir algunas cartas. En un mes ya ha escrito tres veces a
Clara, su querida novia, y ella todavia no ha respondido. jEl correo es tan lento entre Kovno[5] y
Veisiejai!...

Los dos jovenes se habian conocido hacia casi un afio, en una recepcidon que habia ofrecido Josef
Levite a sus camaradas de Hibath Sion, en la primavera de 1884, en la que Zamenhof anunci6 que,
después de su licenciatura, dejaria Varsovia por asuntos profesionales y que ya no podria participar
en el movimiento.

En cuanto llegd a la recepcidn, la sefiora de la casa le dijo: “Venga usted, Lazaro, quiero
presentarle a mi hermana Clara. Acaba de llegar de Kovno.

Luis siguié a Rosalia Levite por educacion y porque no lo pudo evitar. La conversacioén que se
inicid entre el estudiante y la joven no pasé desapercibida: durante toda la tarde apenas se separaron
uno del otro. Luis, de hecho, s6lo se dedico a mirar a sunueva amiga.

Clara Silbernik no era en realidad una guapa morena. Luis penso incluso que tenia la nariz muy
grande. Pero le encantaron su sonrisa y su voz suave. Y le cautivaron sus ojos luminosos, fascinantes,
extrafiamente magicos.

En los meses siguientes Luis no pudo quitarse de la cabeza esa mirada. Los ojos de Clara lo
acompanaban a todas partes: “Si me atreviera a cortejarla...”. Escribe a la joven al final del curso:
“pensé en tus ojos constantemente durante toda mi época de examenes y me sugirieron respuestas

y

acertadas... En este momento los veo brillantes y sonrientes ante mi”.

L. L. Zamenhof, a ti que se te tenia por un hombre serio, reservado, timido a menudo, afable y
sociable, aunque algo rudo en tus horas bajas... jQuién podria creer que el amor a los bellos ojos y a
los labios sensuales de una joven delicada y graciosa de veintitrés afios te volveria tan audaz!

Porque se trata de amor, y ademas, de amor correspondido. Y si es asi, seria conveniente hacer al
sefior Silbernik una propuesta formal de relaciones. ;Cuantas verstas hay de Veisiejai a Kovno? El
cochero asegura que se puede ir y volver en el mismo dia. Asi que, arrea, arrea a los caballos, como
el amor fustiga a ese joven meédico impetuoso que pide que se le lleve junto a la compaiera de su
vida.

En Kovno, el fabricante de jabon Alejandro Silbernik, no rico, pero si prospero industrial, viudo y



con nueve hijos, acepta a Luis con una afabilidad casi paternal. ;Prometerse con su hija? Silbernik
consiente; a los jovenes parece que los animan sentimientos profundos y sinceros. Pero pone una
condicion: que el joven ponga orden en su situacion. La idea de la lengua internacional para el bien
de la humanidad le parece noble y magnanima al padre de Clara. Ese ideal honra a la persona que
haga de ¢l su credo e instrumento de batalla durante toda su vida. Y Silbernik, que es un buenazo,
siente por este hombre no solo estima, sino admiracion. Pero ;jno se resentird de ello la carrera
profesional de Luis? ;No cedera el médico ante el lingiiista? ;Qué seria de la esposa y de los futuros
hijos, si Luis no pudiera afrontar sus necesidades? Esas son las preguntas que debe hacerse antes de
crear una familia, y son las que Silbernik hace abiertamente al pretendiente. Pero, al mismo tiempo el
padre de Clara esta tranquilo. “Luis, no desesperes ;No deberias encontrar quiza una alternativa a
la de ejercer de médico rural en Veisiejai? No perdamos la confianza... Nada es urgente,
reflexionemos y encontraremos juntos una solucion...”

Durante el viaje de vuelta, el doctor Zamenhof, malhumorado, intenta sacar una conclusion de su
encuentro con Silbernik. No es facil. ;Verlo como un fracaso a medias? No es eso. La joven habia
prometido esperarlo el tiempo que fuera necesario. En cuanto al padre, no se habia opuesto al
matrimonio, sino todo lo contrario. Tarde o temprano tendria lugar, Luis esta convencido. La pregunta
es sen qué condiciones? Desde luego, después de tantos afios de esfuerzo, no puede renunciar a su
verdadera vocacion de humanista-lingiiista.

La Medicina se la habian impuesto, pero ;es de verdad su segunda vocacion? ;Debe Luis continuar
con ella a cualquier coste? Es verdad que trabajo con la misma diligencia y obstinacion tanto en una
como en otra vocacion, pero sabe que se entusiasmé solo con la primera. El corazdn, la razon, el
tiempo dira al final cudl de las dos vencera. Lo importante es permanecer fiel a uno mismo...

Para salir del dilema en el que se debate, el joven debe dejar que las circunstancias lo guien.
Seguira reflexionando.

Algunas semanas después, una cadena de acontecimientos y sucesos lo conduce a lo que hoy es.

Su cuiiado, Aleksey Pikover, yace en cama, aquejado de una extraia enfermedad. Luis lo examina,
le receta un sedante, le asegura que se pondra bien y se da cuenta de que no es capaz de dar un
diagndstico. Se rebela: ;qué Medicina es ésta, que después de estudiarla durante tanto tiempo no
puede darte una respuesta y te deja desarmado ante una enfermedad misteriosa, incapaz ante la
preocupacion de su hermana y la desesperacion del paciente?

Cuando lo llama un paciente pobre, Luis sufre tanto al verlo encogido en su camastro, como por la
miseria de su humilde casa. Rechazando los escasos honorarios que le ofrecen, no duda en buscar en
su bolsillo y ayudar a la pobre familia.

Junto a la hijita agonizante de Kublinsky, cuyo pulso es apenas perceptible, Luis se siente
desfallecer cuando, en vano, intenta arrancarla de la muerte: no puede soportar la presencia de un
nifio agonizante. Los llantos y los gemidos de la madre le resonardn en los oidos durante meses.

El doctor L. L. Zamenhof es demasiado emotivo y generoso para esa practica. La universidad no
ensefa la frialdad necesaria al médico de familia que quiso ser. Luis comprende ahora que jamas
sera una eminencia, sino un médico mediocre. Hay un abismo entre la teoria de las aulas y la realidad
cruel de la vida. Era una eminencia en los conocimientos tedricos, pero Luis es consciente desde
entonces de que no puede acostumbrarse a la cruda realidad. Se rinde ante la evidencia: debe



cambiar de especialidad.

Habia intentado, al menos, comenzar su carrera en Veisiejai. Pero aguant6 solo cien dias. Cuatro
meses que prodyjeron un cambio muy grande en su vida y le daran un contenido mas denso y rico.
Cuatro meses extraordinarios, tan pletoricos y al mismo tiempo tan cortos, al cabo de los cuales
podra fijar, con mas claridad, los grandes objetivos de su destino.

El saldo de ese periodo llen6 a Luis de satisfaccion. Sélo encontrd cosas positivas. ;Su lengua?
Maduro6, crecio, lo basico estd hecho y se siente muy proximo a la meta. ;Sus sentimientos? Es feliz:
ama y es amado, y el trato con a una mujer joven y agradable ilumina su vida. Finalmente, la eleccion
profesional, es decir, la seguridad. Con prudencia y lucidez elige una especialidad menos hiriente
para su sensibilidad y que sera el tema de su tesis doctoral: la oftalmologia. Clara, su padre y el
profesor Zamenhof —los tres— aprobaron su decision.

Al volver a Varsovia, Luis afronta el futuro con serenidad: ya vislumbra algo de paz en el
horizonte. Su futuro suegro no se habia equivocado.

Luis practica durante seis meses en un hospital donde se reencuentra con su maestro Zygmunt
Kramsztyk, eminente oftalmo6logo polaco. Despu€s, otra experiencia profesional —también frustrada
— en Plock [6], al noroeste de Varsovia.

Desde mayo de 1886 se perfecciona en el famoso Instituto de Viena, ya que la capital austro-
hungara goza de gran reputacion por la calidad de su formacion en Medicina.

Viena supera ampliamente por su esplendor y belleza todo lo que Luis habia conocido hasta
entonces. Impresionado por su arquitectura barroca, conservarda durante toda su vida un recuerdo
agradable de su estancia en esa bella ciudad. “Aqui estoy —dice— en el centro del Imperio, donde
se hablan dieciocho lenguas, e incluso muchas mas ;[Cuantas se hablan en las calles de Viena?
(Coémo pueden entenderse estas personas?

Luis Lazaro se alojo en el hotel Hammerand con la firme intencidén de reemprender con paso firme
el camino hacia el éxito. jNo se deja distraer por los esplendores y placeres de la gloriosa Viena! Ni
por su Prater, ni por las operetas de Johann Strauss, ni por las impetuosas melodias de sus valses.
Quiza prefiera los brillantes valses de Chopin o sus mazurcas, en las que se reencuentra con los
temas polacos populares. El hombre que regresara a Varsovia al final del curso tendra que ser un
oftalmélogo competente. Le falta tiempo para dedicarse al ocio. Cuando no esta inmerso en el
estudio, Luis, perfeccionista, da los ultimos retoques a su gramatica, comienza la traduccion del ruso
al aleman y visita a varios editores vieneses para proponerles su publicacion. Como el volapiik esta
de moda, nadie parece interesarse por el nacimiento de otra lengua «artificial». Luis intenta, sin
éxito, demostrar la superioridad de su lengua frente a la de Schleyer; subraya la gran facilidad de su
vocabulario en comparacion con el del volapiik, explica lo dificil que es aprender cualquier idioma,
para una persona inexperta... pero apenas se le escucha, ni siquiera se le presta atencion. Parece que
nadie sigue su exposicion. Siempre choca con la misma respuesta: jse acepta la edicion, pero a costa
del autor! Por supuesto, Luis no puede financiar el lanzamiento de la Lingvo Internacia con sus
propios medios. Su trabajo tardara todavia algiin tiempo en ver la luz. L. L. Zamenhof es obstinado y
no se da por vencido ante el primer obstaculo. Es s6lo un tema aplazado.

Al final todo se decidira en Varsovia, a partir de marzo de 1887. Silbernik y su hija llegaron de
Kovno. La familia de su amigo Levite organiza una reunion familiar con motivo del compromiso de



Claray... Lazaro Luis, ya que los dos nombres todavia se intercambian en torno al doctor Zamenhof,
segun la preferencia personal. Y la conversacidon, de forma natural, deriva hacia los estudios
lingiiisticos del joven. ;Firmara Luis con su propio nombre el manual, cuya proxima aparicion desea
Silbernik, ferviente patrocinador de la obra de su futuro yerno?

Después de muchas dudas, Luis se decide por un seudonimo, el de la esperanza.

So6lo la esperanza lo mantuvo durante veinte afios, guio sus pasos entre mil tropiezos; su obra debe
despertarla en el corazéon de los hombres, quienes la transmitiran unos a otros, difundiendo “el
mensaje de fraternidad”. Luis desea de todo corazon difundir la esperanza a toda la humanidad.

L. L. Zamenhof habia dedicado toda su juventud a la esperanza; por eso la honrara poniéndola en la
portada del opusculo.

Su titulo sera Lingvo Internacia; el nombre del autor, «Doktoro Esperanto» (doctor esperanzado).
El manual estd preparado. Solo queda ofrecérselo a un editor y captar simpatizantes.

«Doktoro Esperanto» suena bien, es un nombre claro, facil de recordar, con fuerza fonética.
«Doktoro Esperanto» queda aprobado por unanimidad. Esperanto y lengua internacional, suenan
mejor que Schleyer y volapiik, advierte alguien. Y, por supuesto, devorara de un bocado al cura y sus
juegos malabares. Se rien. Luis se queda serio. No olvida lo que debe al creador de la «lengua
mundial».

Zamenhof, su familia, Rosalia y su amigo Levite, no se imaginan que por medio de un seudonimo la
humanidad acaba de adquirir una nueva palabra, inmutable, intraducible. Palabra portadora de una
promesa de felicidad: serd algo mas que la mascara que esconde a un autor modesto y pronto
encontrara un sitio en todos los diccionarios del mundo. Poco después, cuando aparezca el folleto, la
esperanza habra encontrado su lengua.

Clara estaba muy atenta a todo lo que decia su novio. Luis, no muy hablador, se vuelve elocuente
cuando habla de su proyecto, su ideal, y encuentra en ella a 1a mas amantisima confidente, diligente
estudiante y discipula entusiasta. En cuanto a Silbernik, al principio se intranquilizé por el futuro
incierto que Luis se arriesga a proponer a su hija, pero pronto comprende que el joven es un genio y
que Clara desempefiara una gran tarea a su lado. No es indiferente a los intentos de su futuro yerno
por encontrar editor en Varsovia. Luis sabe que el tema urge; su tio José le escribio que la Sociedad
Filoséfica Estadounidense[7] acaba de nombrar una comision para estudiar la posibilidad de la
creacion y utilidad de una lengua internacional. Al ser rechazado amablemente Luis por las
principales editoriales, Silbernik 1o saca de un callejon sin salida; le asegura, con el pago anticipado
de la dote de Clara, la financiacion de la primera edicion (en ruso) de la Lingvo Internacia. Esto
confirma, por un lado, la alta estima que sinti6 por el doctor Zamenhof su suegro, y por otro lado,
cuan generosamente dese6 formar parte del éxito del «Doktoro Esperantoy.

Durante dos meses, Luis, muy atareado, recluta a todos los mecenas que puede conseguir. Un rapido
viaje a Kovno le permite recibir la suma prometida por el padre de Clara. De nuevo en Varsovia,
recaba la colaboracion del editor Christian Kelter, que, se pone manos a la obra en seguida. Después
consigue que su padre intervenga ante el censor Lagodowski, amigo suyo, para que se conceda lo mas
rapido posible el permiso para imprimir el manuscrito. El permiso del censor ruso llego el 2 de
junio. Ahora so6lo falta el permiso de edicion. Entretanto, Luis corrige las ultimas galeradas con la
colaboracion de su novia, siempre dispuesta a ayudar. Clara, de hecho, ya domina la lengua



internacional. Intercambia correspondencia con Luis en la nueva lengua, son probablemente las
primeras cartas de amor para incluir en la antologia de lo que, después, se llamara literatura en
esperanto. La gran noticia llega por fin cuando el opusculo estd impreso: la publicacion y la
distribucién fueron permitidas el 26 de julio de 1887... La historia recordara esta fecha como el dia
oficial del nacimiento del esperanto.

El librito, en su version original rusa, aparece con el titulo previsto, al precio de 15 kopeks. Las
cuarenta paginas incluyen una larga presentacion y la gramatica, con las 16 reglas sin excepciones,
que harian feliz a Descartes. Se afiade el vocabulario con 917 raices y algunas decenas de afijos. Una
gran diferencia con los 16.000 elementos que se encuentran ahora en el Plena ilustrita vortaro
(Diccionario 1lustrado completo) el diccionario mas completo, hasta ahora, de la lengua
internacional[8]. El opusculo incluye algunos ejemplos de textos originales (poemas con la
traduccion al ruso) y traducciones (pasajes de la Biblia) que permiten comprender mejor y evaluar
las caracteristicas y las posibilidades de la nueva lengua. Todas las dificultades que no aportan nada
a la calidad de la comunicacion (entre otras, la claridad y la precision) han sido eliminadas por el
autor. Aunque de aspecto modesto, la obra tiene una importancia historica, y los esperantistas lo citan
desde hace mas de un siglo con mucho respeto. Para ellos es el «primer libroy», del que dependio el
futuro del esperanto.

Su introduccion es 1o mas importante: por una parte pretende asegurar el futuro de la lengua y, por
otra, contiene unas normas razonables para acabar con el caos lingiiistico.

En ella, Zamenhof hace algunas observaciones con valor definitivo, que parecen actuales al lector
objetivo de hoy. Un modelo de prudencia y realismo dictado por el «Doktoro Esperantoy para todos
los que proponen insensateces o soluciones discutibles al problema del multilingliismo. Zamenhof,
sobre todo, recalca el tiempo, el dinero y el esfuerzo que cuesta el estudio de los idiomas, pero
también el enriquecimiento que traeria a los diversos pueblos del mundo una lengua puente
comun[9].

Las drésticas condiciones que se impuso el «Doktoro Esperanto» se cumplieron. Schleyer, para su
desgracia, las soslayd sin analizarlas y no las depurd. El volapiik ya habia muerto hace tiempo.
Zamenhof fue mas astuto, avanzo, dio un paso mas que el sacerdote de Constanza: el esperanto sigue
vivo.

Primero, Zamenhof introdujo novedades en la parte mas importante para el desarrollo rapido y
posterior de la lengua internacional. En una hoja encartada pide a los futuros lectores que le escriban
prometiendo aprender la lengua internacional “si se demuestra que diez millones de personas hacen
la misma promesa”. Una llamada al parecer demasiado ambiciosa. Sin embargo, tiene éxito.
Zamenhof recibird alrededor de un millon de respuestas, muchas de ellas incondicionales, niimero
que aumenta poco a poco. Este sera el embrion de la comunidad que, cien afios después, crece sin
cesar. De todas maneras, Zamenhof dispone de un nimero suficiente para completar el primer
directorio de esperantistas reales o potenciales, que aparecera en 1888. Después se constatara que
esta rapida aceptacion por parte de la opinion publica permitird a un movimiento muy estructurado
crecer con la ambicidén de propagarse por todo el mundo. Disponiendo desde el comienzo de unas
bases para una organizacion eficaz, el esperanto y su impetu social experimentaron un €xito constante
y, a finales del siglo XX, una prosperidad generalmente desconocida por el gran publico.

La Unua Libro también es, de alglin modo, una clara demostracion del idealismo de su autor.



El lema estd escrito en la portada: “para que una lengua sea internacional no es suficiente
[lamarla asi”.

Un reproche a Schleyer... En otras palabras, “llamo a mi lengua «universal» —dice Zamenhof—
pero no por eso lo es, sino que tu, futuro esperantista y usuario, la hards universal”.

Por eso, en el anverso de la portada, Zamenhof imprimi6 una nota aclaratoria: “que la lengua
internacional, como cualquier otra nacional, es posesion de la sociedad; el autor cede, para
siempre, todos los derechos sobre ella”.

Asi, después de afios de trabajo y sacrificio, el doctor Zamenhof no desea nada para ¢l y de
ninguna manera desea vivir de su obra. Da la esperanza a sus hermanos, a los pobres, a los que
sufren, a los que estan solos, a los que desean la paz y a los que, de cualquier modo, buscan la llave
de la felicidad. Como la Antigona de Sofocles, Zamenhof sélo es capaz de repartir amor, no odio.
Suefio y esperanza juntos; el esperanto, —la lengua internacional, su hijo—, también es amor...

El mensaje de amor lanzado se prolonga en la boda, dos semanas después de la publicacion del
folleto. El1 9 de agosto, bajo las notas de la Marcha Nupcial de Mendelssohn, la pareja —Clara y
Luis— se une para toda la vida[10]. Las dos familias y sus amigos desean un feliz futuro al doctor y a
la sefiora Zamenhof. También al «Doktoro Esperanto» y a su joya lingiiistica.

Luis sabe que desde hace dos semanas recae sobre sus hombros una pesada responsabilidad.
“Senti que [...], desde el dia en que apareciera mi folleto, no tendria la posibilidad de volverme
atrdas, sabia la suerte que espera al médico que depende del publico, si este publico ve en él a un
visionario [...], senti que habia puesto sobre la mesa toda mi tranquilidad futura, mi propia
existencia y la de mi familia, pero no pude olvidar la idea que se me habia metido en la cabeza,
y... cruce el Rubicon™[11].

Con Zamenhof, al final del siglo XIX, todo el mundo se prepara para cruzar el Rubicon y
sumergirse en la era de la tecnologia, del crecimiento industrial frenético y de los nuevos medios de
comunicacion.

En el afio 1887, el fisico aleman Heinrich Hertz, poco mayor que Zamenhof, descubre las ondas
electromagnéticas por las que hoy fluye, en todas las lenguas, una cantidad incalculable de
informacion. Una babel de sonidos vibrantes.

El americano-aleman Emilio Berliner, diez anos antes de construir el micréfono, habia inventado
—con veintiséis afilos—, el gramofono, que afios después sustituira el cilindro de Edison por el
disco. Babel, desde entonces, se oira mas alta en todas las casas, en todos los sitios.

Y, finalmente en 1884 el ingeniero Charles Bernard (1847-1905) pilot6 la primera maquina de
volar, un globo provisto de motor construido por €l mismo para hacer un vuelo de siete kildmetros.

Zamenhof, Hertz, Berline, Bernard, un grupo de cuatro hombres que dedicaron su vida a hacer del
siglo XX no solo el del automovil y la aviacion, sino también el siglo de las nuevas formas de
comunicacion hablada y sonora, del sonido y del disefio.

El mismo afio de 1887, en Paris, sobre el Campo de Marte, Eiffel empieza a construir una torre de
hierro de mas de trescientos metros de altura. Muy criticada al principio, llegara a ser simbolo de la
capital francesa. Menos ambiciosa que la de Babel, la torre Eiffel no desperara la coélera de Yave,
sino sOlo la de algunos proyectistas. La humanidad de Babel se arremolina a sus pies. Un nutrido



grupo de turistas, la mayoria s6lo monolingiies, venidos de los cuatro puntos cardinales para admirar
la maravilla tecnoldgica, son sus cacofonicos visitantes. El «Doktoro Esperanto», que quiso destruir
Babel, todavia no habia pasado por alli.



CAPITULO VI
Laureles y lagrimas

Nuestros éxitos mas brillantes se mezclan con las tristezas.
Pierre Corneille

El hombre que llama a la puerta de la joven pareja Zamenhof, en la calle Przejazd 9, se presenta
como Antoni Grabowski, ingeniero quimico.

Lo envia Rosalia Levite, y busca al autor del manual de Lingvo Internacia. Segun la sefiora Levite,
el «Doktoro Esperanto» es el oftalmologo L. L. Zamenhof. ;Es verdad?

—Cu eble vi estas Doktoro Esperanto?[1]

Luis se pregunta si esta sofiando. ;No se ha expresado este desconocido en la lengua internacional?
Y (no le responde en ese mismo idioma? Se siente emocionado. “;Oh, corazon mio, no palpites tan
inquieto!”

Luis tenia razon: la lengua que sélo se escribe, la lengua internacional, desde entonces se hablara.

(No se ha tendido un puente entre ¢l y ese desconocido, venido de no se sabe donde, del que no
sabe nada, ni su lengua materna, ni su nacionalidad, ni su religion, absolutamente nada?...

Y (esas pocas palabras que intercambiaron en el idioma comin, no son suficientes para
aproximarlos? ;No han creado esas palabras sin preparacion, sin dudas y sin dificultades, una
relacion directa?

JOh corazon mio, no palpites tan inquieto!

El corto poema que escribio Luis en la lengua internacional, como ejemplo incluido en su manual
(no fue premonitorio?, jno anuncié el momento crucial que estd viviendo?, jtriunfarda Luis en el
futuro?

Ho, mia kor’, ne batu maltrankvile,
El mia brusto, nun ne saltu for!
Jam teni min ne povas mi facile
Ho, mia kor’!

Ho, mia kor’! Post longa laborado
Cu mi ne venkos en decida hor’?

Sufice! Trankviligu de [’batado.



Ho, mia kor’![2]

Tras la aparicion del método, se habian enviado dia tras dia ejemplares en todas direcciones. Se
publicaron anuncios en revistas extranjeras, y también en Polonia, principalmente tras la traduccion
de Zamenhof de su obra del ruso al polaco. Mientras tanto, Clara se encarga de la intendencia. Un
alud de correspondencia, cada vez mas grande, casi superé la capacidad de trabajo de Zamenhof'y de
su esposa. Los dos le dedicaron mucho tiempo. Muchas cartas son de admiradores, otras de criticos y
burlonas, algunas de estas de volapiikistas fanaticos.

Otros, por el contrario, no dudaron en dejar las filas de Schleyer y unirse a las de la lengua
internacional, a la que los firmantes de cientos de cartas atribuyeron espontaneamente como nombre
el seudonimo del autor. Habia nacido el esperanto.

Mientras la lengua del Dr. Esperanto gana terreno sin cesar, Luis observa que el volapiik cae en
picado. La superioridad de la primera sobre el segundo es reconocida por todos[3].

Grabowski, que habia intentado aprender el volaplik antes de su encuentro con Schleyer, dice en
confianza a Zamenhof: “El autor del volapiik habla muy mal su propia lengua. Durante nuestra
conversacion, a menudo tuvimos que ayudarnos con el diccionario, y no sé quién de los dos debio
usarlo mads. Sin embargo su idioma, doctor, es una obra maestra a la que ni le falta sutileza, ni
belleza. Yo lo sigo estudiando[4]”.

Al final de 1888, el ingeniero quimico y poliglota Antoni Grabowski, tras hacerse ardiente
defensor del esperanto, sera el alma[5] del pequefio grupo esperantista que se cred en Varsovia.

En un afo, 1o mismo que Grabowski, muchos lectores del folleto, periodistas, maestros, profesores,
etcétera, comunican su deseo de aprender y difundir la lengua internacional. El antiguo compafiero de
instituto Alexander Waldenberg, con el que Luis en su dia festejara el nacimiento de la «lingwe
uniwersala», vuelve a sus amores de adolescente con la firme decision, esta vez, de mantenerse fiel.
La primera carta escrita en esperanto que recibido Zamenhof era de Nikolaj Svesnikov, director del
Instituto de Vjatka. El sacerdote lituano Dambrauskas[6] comunica su intencion de traducir el manual
a su idioma. Otro corresponsal, Julius Steinhaus, se ofrece para traducirlo al inglés. El escritor judio
Naftali Neumanowich firmard las ediciones en hebreo y yidis. Zamenhof se encargara de las primeras
ediciones en polaco y aleman, mientras que en Nuremberg el periodista, ex volapiikista, Leopold
Einstein escribird una gramatica mas amplia en aleman.

De EE.UU. llegan pronto buenas noticias. La comision de la Sociedad Filosofica Estadounidense
ha emitido un veredicto desfavorable al volapiik, no ve en ¢l ninguna de las cualidades que deberia
poseer una idioma planificado que aspire a la internacionalidad.

“Veras, mi querido Ldzaro, la Sociedad Estadounidense se pronunciara sobre la lengua
internacional y ganards. Estoy totalmente seguro”, escribe José a su sobrino. Su bondadoso tio lo
habia previsto con razon. O casi. Luis recibe de Filadelfia un informe firmado por el filologo Henry
Phillips, secretario de la comision:

“La ultima propuesta presentada al publico y que parece la mas simple y racional es la lengua
internacional creada por el Doctor de Varsovia, bajo el nombre de «Doktoro Esperantoy. Los



principios sobre los que se funda parecen correctos: su vocabulario no ha sido creado
arbitrariamente por el autor, sino que sus raices estan tomadas del francés, aleman, inglés y parte
del latin, contiene palabras que son similares en todas esas lenguas. Se han introducido algunos
cambios solo por razones de eufonia. Por esta razon y también por su gramatica, esa lengua es
extraordinariamente facil de aprender [...] La gramdtica es muy simple, tanto como la inglesa, y
las reglas para construir palabras son tan claras y faciles, que el numero de raices es muy

reducido [...]

“El Doctor es muy modesto y somete su lengua a la critica publica por un ano, antes de darle
una forma definitiva. Después de la ultima revision piensa presentar su lengua para uso de
todos”.

«La decida hor’» (la hora decisiva) sond en Filadelfia, una ciudad simbolica. Filadelfia, el primer
centro intelectual de las trece colonias inglesas de América. En esa gran ciudad de Pensilvania se
firmo6 el 4 de julio de 1776 la Declaracion de Independencia de los EE.UU. acompaifiada de la
Declaracion de los Derechos Humanos que reconoce que toda persona tiene derecho a la vida, a la
libertad y al honor. Tres palabras queridas para el Dr. Zamenhof. «La hora decisiva» sono en el lugar
donde antes habia sonado la campana de la libertad, un eco historico y lejano de valores que el Dr.
Esperanto plasmo en la lengua internacional.

Una vez reconocidas estas cualidades por la autoridad competente internacional, la nueva lengua
tendrd un gran eco en la opinion publica.

“La fama viene si uno se la merece; y entonces es tan inevitable como el destino, ya que es el
destino mismo”. Este pensamiento, expresado algunos afios antes por el gran poeta estadounidense
Henry Longfellow, profundamente impregnado de la cultura europea, parece estar escrito por L. L.
Zamenhof.

La fama del creador del esperanto es un hecho, su destino esta ya trazado. Acepta su €xito con
perplejidad y algo de aprension. “Soy todavia incrédulo —escribe a su tio José—. Hace algunos
meses esperaba con temor e impaciencia toda senal, toda reaccion a mi propuesta. Ahora, ya no sé
como protegerme de la gran cantidad de correspondencia que me ahoga [...] todos quieren saber,
todos tienen algo que decir sobre el asunto.

A responder a estas cartas va dirigido el segundo folleto publicado por Zamenhof, no mucho
después del nacimiento, el 11 de junio de 1888, del primer hijo de la joven pareja, Adan.

El Dua Libro de la Lingvo Internacia (segundo libro) estd escrito completamente en esperanto. Es
un opusculo de 52 paginas; contiene, en parte, traducciones (de Heine y de Andersen, entre otros). En
el prologo, Zamenhof escribe que no quiere ser el creador de la nueva lengua, sino solamente su
iniciador. Todos los que la usen seran sus copropietarios y contribuiran, con el estudio y el uso
continuado, a su crecimiento y desarrollo.

Respondiendo a las preguntas y sugerencias de los corresponsales y a las palabras de aliento que
ha recibido, Zamenhof expresa su optimismo: “todo eso prueba que mi profunda fe en la humanidad
no me habia enganiado. El genio bueno de la humanidad ha despertado [...] jviva la fraternidad
entre los pueblos!”. La nueva lengua debe servir a un ideal, a una gran causa. A los admiradores que
lo colman de alabanzas repite que, puesto que “no es un eminente lingiiista”, no reconoce sus
propios méritos y recomienda que se interesen, por “la utilidad y el significado de la lengua”, no



por su autor, y que “se persuada al publico de trabajar en su favor”.

En 1889, en el suplemento al segundo libro[7], recomienda: “Hice por nuestra lengua todo lo que
pude; si cada amigo de la lengua internacional hiciese una centésima parte de los sacrificios
morales y materiales que yo he hecho en los doce ultimos anos, todo iria bien y alcanzaria su
objetivo en el minimo tiempo. [Trabajemos y esperemos!”

Todos los que se unieron a su lengua internacional deben empezar a trabajar. Trabajo y sacrificio
van a la par. Felizmente para Luis, los voluntarios comienzan a agruparse junto a ¢l[8].

En Gran Bretana, un estudiante de lingiliistica de Oxford, el irlandés Richard H. Geoghegan, de
veintidds afios, escribe por iniciativa propia una traduccion excelente al inglés de La Unua Libro (El
primer libro). Es muy superior a la version inglesa de Steinhaus, que un inglés, segin Zamenhof;,
calificaria como minimo de macarrdnica. Geoghegan fue la primera persona de habla inglesa que
aprendio esperanto. Durante su carrera se distinguira por su labor para descifrar el calendario maya
y por su investigacion sobre las lenguas aleutianas.

En Alemania, Leopold Einstein es el primer mecenas del esperantismo. Durante la correspondencia
con Zamenhof le hace saber que sus ingresos personales le permitirian publicar, a su costa, una
revista mensual que llamaria La Esperantisto (El esperantista). ;Qué piensa Zamenhof? Luis ve la
ventaja para la nueva lengua de disponer de un 6rgano impreso, que se convertira en la revista oficial
de los usuarios y simpatizantes. Acepta la propuesta del periodista aleman. El primer nimero
aparece el 1 de septiembre de 1889 con un editorial de Zamenhof que hace afiicos al volaptik. Al
mismo tiempo, Einstein crea en Nuremberg el primer grupo esperantista de la historia. Su muerte
repentina, el 8 de septiembre de 1890, fue una grave pérdida para el joven movimiento esperantista
del que era su primer apodstol. La Esperantisto sobrevivira a su fundador, pero solo seran seis afos
de vida agitada, amenazada sin cesar por la bancarrota. Durante mucho tiempo, Zamenhof lanzara
llamadas a la generosidad de sus lectores: “;4h, si hubiera un rico entre nosotros, el futuro estaria
asegurado!”. Pero las personas como Leopold Einstein no abundan.

En Rumania, el Dr. Esperanto encuentra una discipula entusiasta, Marta Fiolle, que se propone
editar un diccionario para sus compatriotas.

Zamenhof financia la edicion de diversas obras en esperanto, como las de Grabowski y Einstein, y
las de Henry Phillips, que se hizo esperantista activo, asi como las traducciones de Goethe (Hermano
y hermana) y de Pushkin (Viento nevado). Lanza «la literatura original en esperanto», cuya existencia
e importancia son desconocidas todavia por el gran publico. Un fendmeno sin precedentes en la
historia de los idiomas planificados, lo que prueba que el esperanto no es so6lo un medio de
comunicacion: “He aqui la demostracion —escribe Pierre Janton— de que una lengua artificial
puede expresar todas las posibilidades del alma, cuando, como el esperanto, es capaz de crear y
desarrollar su propio sentimiento Zamenhof publica, también a su propia costa, sus diccionarios
ruso-esperanto y aleman-esperanto, asi como las versiones del manual en inglés y en sueco, el
Adresaro (directorio), que contiene nombres y direcciones de miles de esperantistas, gracias a las
que se podran crear uniones fraternales de un pais a otro o agruparse en asociaciones nacionales,
clubes, etc[9].

Los recursos econdomicos de la joven pareja se agotan, la crisis financiera aparece en casa: “Puse
muchos anuncios en las revistas, envie una gran cantidad de mis libros, etc, [...] el esperanto
pronto se comera gran parte de la dote de mi esposa; y el resto lo gastamos pronto, ya que los



ingresos como médico son escasos. Al final de 1889 nos quedamos sin un kopek![10]”.

El esperanto no era el unico responsable de las dificultades financieras de Clara y Luis Zamenhof.
Su situacion empeora el dia en que, al final de 1888 o comienzos de 1889, Markus Zamenhof visita a
su hijo mayor sin avisar.

Vuelve para reprocharle, una vez mas, que descuida su profesion y tiene una reputacion de
extravagante? ;No ha oido decir a su padre, no hace mucho, que los hombre de dinero, entre los que
deberia estar la mayor parte de su clientela, no pueden fiarse de un oftalmologo que dedica mas
tiempo a la correspondencia del esperanto que al estudio de los ultimos progresos de la
oftalmologia?

No, Markus no irrumpi6 en la casa de Luis para hacerle nuevos reproches. La situacién es otra:
Markus, condenado a una fuerte multa, amenazado con acabar su vida en la carcel si no paga, o en
Siberia, ;por qué no?, privado de su puesto de censor, amenazado con la expulsion del claustro de
profesores, fue a casa de su hijo en busca desesperada de ayuda.

(Como habia llegado Markus Z. a esa dramatica situacion para tener que venir irreconocible,
humillado, encorvado, agotado y con la voz quebrada, a suplicar a su hijo que le saque de ese
callejon sin salida en el que se encuentra?

(Por qué se acosa encarnizadamente en San Petersburgo a ese viejo concienzudo, con una carrera
irreprochable de maestro y censor de la prensa judia?

El funcionario del que Markus dependia directamente, un judio converso llamado Nikander
Zusmen, habia elegido por razones desconocidas a su colega y ex correligionario de Varsovia como
chivo expiatorio. Ya le habia causado antes algunos problemas, pero sin consecuencias. Esta vez el
asunto era mucho mas serio. Zusmen habia traspasado los limites.

Markus Zamenhof era acusado nada menos que de haber autorizado la publicacién, en la revista
judia Hazefira, de un articulo muy ofensivo para el mismo zar.

Tema del articulo: los peligros del alcoholismo y el abuso en el consumo del vino. El autor, el Dr.
J. Frenkel, afirmaba que un consumo excesivo de vino puede tener serias consecuencias para la salud
y por eso recomendaba un consumo moderado. “El abuso del vino —escribia— destruye las
funciones intelectuales del cerebro e incluso en algunos casos puede conducir a la demencia y a la
pérdida completa de la razon”. En una palabra, un juicioso informe de un médico en un pais en el
que el alcoholismo es un verdadero problema social.

Pero ja quién iba dirigido —decretd Zusmen—, sino al zar Alejandro III, ya que es vox populi que
tiene una cierta inclinacion a la bebida?

El cinico censor de San Petersburgo, bebedor empedernido de cofiac, no quiso dar su brazo a
torcer. Como mucho aceptaria, ya que la corrupcion era un pecadillo comin de la burocracia rusa,
sustituir la multa por... una propina.

Para proteger al acusado y a los que lo rodean y asegurar la libertad de su padre, Clara y Luis
reunen la suma considerable de cinco mil rublos. Una vez mas, la joven esposa no duda en pagar de
su propio peculio, cuya merma comprueba angustiada.

Se ha pasado una pagina dramatica, y Markus Zamenhof podra seguir ensefiando; sin embargo no
recuperara el puesto de censor y por lo tanto una parte importante de sus ingresos. En cuanto a Clara



y a Luis, se quedan con la conciencia tranquila, pero la ruina les amenaza cuando el segundo hijo esta
por venir. La intranquilidad aparece en la casa de la joven pareja Zamenhof.

Desde este momento la vida del Dr. L. L. Zamenhof, segiin su propia confesion, “serd muy triste”.
Es necesaria y urgente una mejora profesional. ;Debe sentirse culpable Luis porque su consulta de
oftalmblogo esta vacia, mientras que otros la tienen llena? jRecuerda Luis, incluso hasta la obsesion,
las regafiinas, las advertencias de su padre? ;Cree que es un padre de familia irresponsable? ;Piensa
que ha puesto en peligro la seguridad de su casa al dedicarse al ideal de su infancia? jQué doloroso
es conocer la realidad!

La competencia es muy fuerte en Varsovia para su modesto talento de oftalmologo; Luis se ira a
otro sitio a buscar a los pacientes que exige la seguridad familiar. Los primeros tanteos en la ciudad
de Brest-Litovsk, en Bielorrusia, son un fracaso. Después, en Bialystok, encuentra el clima de odio
conocido y que no ha cambiado, al mismo tiempo que constata que no existe ninguna perspectiva
favorable para su porvenir. Muy contrariado, regresa a Varsovia; ademas, su querido tio José habia
muerto durante la estancia de Luis en su ciudad natal.

(No seria un mensaje este fallecimiento tan doloroso? ;Qué haria José Zamenhof si estuviera en
lugar de su sobrino? No diria: “Lutek, animate, la vida sigue... No tengo que ensenarte que no se
debe perder la esperanza. Pero ;jqué seria de la esperanza sin coraje? Por lo tanto, sobrino,
siguiendo los consejos del poeta, solo tienes que sustituir el desfallecimiento por el coraje, la
duda por la certidumbre, la desesperacion por la esperanza, las quejas por el sentimiento del
deber, y todo ira mucho mejor...” Ya que el tio José era un hombre vivaz con un gran optimismo,
nunca cederia ni un centimetro ante los golpes de la adversidad.

Luis se anima, esta firmemente decido a intentarlo todo. Vende el apartamento en Varsovia, envia a
su esposa embarazada y al pequefio Adan a Kovno con su suegro Silbernik y, en octubre de 1889,
viaja en tren al puerto de Kherson, en el Mar Negro, en la desembocadura del Dnieper.

En Kherson hay, segin se dice, s6lo un oftalmologo, una mujer, Anna Ostrovskaya, a la que los
judios no van, ya que vive lejos de su barrio.

Pero ;hay suficientes pacientes en Kherson para dos?

“Alli esperaba encontrar pan para mi familia —escribira al abogado Michaux en 1905— pero mi
esperanza se quedo en nada. Mis ingresos alli no solamente no me dieron la posibilidad de
alimentar a mi familia, sino que no eran suficientes ni para mi, a pesar de mi manera de vivir muy
modesta y estoica, a menudo no tenia ni siquiera para comer, a veces me quedaba sin almorzar. Ni
mi esposa ni mi familia supieron nada de esto, ya que no quise disgustar a Clara, y en mis cartas
la consolaba constantemente diciendo que me iba bien, que tenia buenas perspectivas, y que
pronto la haria venir conmigo, etcétera’.

El joven médico tiene un fuerte sentido del deber, siempre obedece solo a su conciencia. Un dia, en
una crisis de desesperacion, no pudiendo aguantar mas, mezcla las 1agrimas con las mentiras.

En Bialystok, el nifio sentimental, de una nobleza de &nimo juvenil, al que seguia atormentando el
disparate de Babel, estaba consternado, muy consternado por las disputas que dividian a los
habitantes. Sin embargo, no lloraba.

En Moscu, en Varsovia, el estudiante, que con un gran proyecto arraigado en su corazon, habia
renunciado a los placeres de la juventud y vivia la soledad de su secreto, renunciando estoicamente a



compartir las diversiones que crean la experiencia y la confianza con los compaiieros, no 1loro.

El hijo ejemplar, incomprendido, respetuoso con la voluntad de un padre obtuso, injusto e
intransigente, tampoco lloro.

El treintafiero que no habia olvidado el suefio de una humanidad feliz y fraternal, al que presiona el
deseo de mantener a la familia, que es también su obra, no puede contener sus lagrimas y, al final, lo
confiesa todo a su esposa.

Como es demasiado orgulloso para buscar ayuda econdmica entre sus conocidos, al final solo
cederd ante la tristeza e insistencia de Clara; “aceptarda una ayuda economica de su suegro, el
generoso fabricante de jabon que no le negard su ayuda e invertira mucho dinero en él’[11].

Y mientras tanto, el esperanto queda como el firme guardian de sus dias y sus noches, el esperanto
nunca le deja, lo asedia, lo cobija, lo persigue, incluso en los momentos mas desesperados... Cuando
Luis, mueve inconscientemente la cabeza, es porque desea quitarse el lastre de esa idea que a veces
surge de su mente, una idea insistente, ante la que rehiisa capitular: “esperanto, amigo ayer, amigo
siempre, jte hards mi enemigo manana?”

Como en Kherson, el esperanto es el compaiiero del exilio, lo mismo que en Moscu y en Veisiejai.
Clara envia a su esposo la correspondencia de sus admiradores esperantistas que son cada vez mas y
mas entusiastas. Se escribe al «Doktoro Esperanto» —en esperanto— desde América, desde
Australia, desde varios paises europeos: W. H. Trompeter y L. E. Meyer desde Alemania, Daniele
Marignoni[ 12] desde Italia, Louis de Beaufront desde Francia. M. Bogdanov desde Bulgaria, Ch.
Nielsen desde Dinamarca, José Rodriguez Huertas[13] desde Espana, R. Libeks desde Letonia, y
muchos otros, cuyos nombres estan ligados a la historia de la lengua internacional. Entre ellos
sobresale el periodista Vladimir Majnov, que, desde hace mas de un afio, se habia convertido en el
abogado del esperanto en San Petersburgo, hasta el punto de ganarle la simpatia del gran duque
Konstantin Romanov. jCuanto dinero gasta Luis en sellos para responder a todos esos amigos de la
lengua internacional! Mientras ahorraba para estos gastos, tuvo que olvidarse de los regalos para su
hijita Sofia, que habia nacido en diciembre de 1889.

El invierno fue crudo; Luis sufrid6 mucho. Con la llegada de la primavera, han transcurrido cinco o
seis meses desde la llegada del Dr. Zamenhof, piensa: “Kherson es un chasco, debo reconocerlo”.
Solo le queda volverse a... Varsovia.

El cuatro de abril de 1890, informa a su esposa de que todo va bien en lo referente al esperanto,
especialmente desde que aparece en Alemania la revista La Esperantista, aunque su proyecto de
Liga Esperantista, “para ayudar al movimiento de una manera organizada”, es un fracaso. Pero lo
que le pide su corazon desde hace tiempo es volver a Polonia.

“Me gustaria regresar a Varsovia”, escribe. “No he encontrado aqui lo que esperaba. Y el clima
no me conviene. Los meses de invierno son terribles. [Como médico, me he recetado cambiar mi
lugar de residencia! Sin embargo, como muy bien sabes, queda un escollo: ;qué haré, como podré
vivir en Varsovia?, jencontraré alli trabajo ahora, cuando antes no lo tuve? Con todo el dolor de
mi corazon, querida, debo pedir, una vez mads, ayuda a tu padre, que es el unico que puede sacarme
de esta situacion. Me avergiienzo terriblemente,; por eso te ruego, carino, que intercedas por mi,
por nosotros... Esperaré tu respuesta como un condenado a muerte espera el indulto.



La peticidon de ayuda salié hacia Kovno. Los hielos del Dnieper se resquebrajan bajo los primeros
rayos del sol de primavera. Lazaro puede, al fin, admirar el gran rio que fluye imparable hacia el
mar. Y vuelven a su memoria las palabras de su tio José:

“La primavera siempre vuelve, Ldzaro. La primavera es el tiempo en que todo parece mds
hermoso y lleno de esperanza... Para nosotros, la primavera es cuando tenemos fuerza para
romper lo que nos reprime y nos paraliza en nuestro camino: fracaso, infelicidad, muerte de seres
amados. Y de nuevo continuamos, mirando hacia delante, hacia el camino de la vida... Con
paciencia, partiendo de cero, pero siempre con esperanza. Entonces nuestro corazon se apasiona
otra vez y vemos el objetivo que Dios ha elegido para nosotros”[14].

Empezar otra vez de la nada con esperanza... Estd de nuevo en Varsovia a finales de mayo. En el
nuevo apartamento en la calle Novolipki, a dos pasos de la calle en la que habia vivido antes de su
marcha, nuevos clientes se presentan en su consulta, pero los pacientes no son suficientes para
garantizarle el sustento familiar. Sigue un periodo de alegrias y tristezas, de confianza y pesimismo,
que Clara aguanta con coraje, dispuesta a subir la moral de su esposo, agotado por los muchos
trabajos.

En Kovno, Alejandro Silbernik se preocupa por las necesidades de su hija y de su yerno, en el que
sigue creyendo.

La vuelta a casa es una vuelta activa al esperanto. Zamenhof intensifica su actividad,
principalmente tras la desaparicion de Leopold Einstein: como teme el desvio de Christian Schmidt,
director de La Esperantisto, asume la responsabilidad de la parte financiera y de la redaccion de la
revista y descubre publicamente su verdadera identidad. La firma «Doktoro Esperanto» cede lugar a
la de L. L. Zamenhof y la «lingvo internacia», se identifica cada vez mas con el esperanto. Como el
déficit crece cada vez mas, la revista entra pronto en bancarrota. Se salva en el Ultimo momento
gracias a la aparicion de un nuevo mecenas aleman, Wilhelm Heinrich Trompeter, gedmetra de
Westfalia. Promete asumir los gastos de la publicacion durante tres afios, y propone pagar un salario
de cien marcos a Luis como responsable de la redaccion “Todos los temores, todas las
preocupaciones han desaparecido —escribe Zamenhot—. El futuro de la revista y del movimiento
del esperanto esta ahora asegurado. [...] podemos mirar al futuro con confianza’.

El movimiento se extiende sin cesar, ya es internacional. En junio de 1891 el manual habia
aparecido ya en quince idiomas[15]. Esto muestra el terreno conquistado por la lengua en cuatro
afos, en un momento en el que las comunicaciones eran todavia muy lentas. Las ediciones con mayor
tirada se hacen en ruso y en polaco; también son importantes en danés, italiano, aleman, frances,
checo y sueco. Aparece una nueva revista esperantista en Sofia, donde existe una sociedad desde
1889. Se crearon grupos en muchos lugares como en Nuremberg (Alemania), presidido por Christian
Schmidt[16]; en San Petersburgo, el club “La Esperanza”. En Bélgica, Charles Lemaire publica el
libro titulado: L’Espéranto, solution triomphante du probléme de la langue universelle. Un
estudiante japonés de veintitrés afios aprende esperanto en Alemania, en Friburgo de Brisgovia:
Asajiro Oka, que seria famoso bidlogo, es el primer esperantista japonés. En Varsovia, la familia
Zamenhof toma parte activa en la difusion del esperanto, especialmente tres de los cuatro hermanos
de Luis: Félix farmacéutico, Leon y Alejandro, médicos, que se distinguiran en la naciente literatura
esperantista. Junto a Grabowski, que serd amigo intimo del Maestro, los periodistas Leo Belmont,



Jozef Wasniewski y Alejandro Brzostowski, el estadistico Adam Zakrzewski, procedente del
volapiik, que sera el primer historiador del esperanto, todos desempefian un papel relevante en la
batalla esperantista. Un polaco eminente, el lingiiista librepensador Jan Baudoin de Courtenay,
pionero de la fonologia, hara crecer el nimero de miembros después de la adhesion del oftalmologo
Kazimierz Bein, futuro fundador de la Sociedad Polaca de Oftalmologia y del Instituto de
Enfermedades Oculares de Varsovia. Bajo el seudonimo de Kabe (sus iniciales) sera uno de los mas
brillantes exponentes de la literatura esperantista. Al comienzo del siglo XX, Bein-Kabe se hara
notar por una obra esperantista monumental, la traduccion de El faradn, extensa y magistral obra del
gran escritor polaco Boleslaw Prus. En 1911 abandonard el esperanto por causas no del todo
conocidas hasta ahora. Asi nacio el verbo «kabei», que en esperanto significa «dejar el movimiento
esperantistay.

L. L. Zamenhof se ahoga en preocupaciones a pesar del éxito del esperanto. Para este infatigable
trabajador siempre es un placer traducir a la lengua internacional las obras de novelistas o poetas
famosos: en otofio de 1891 acaba la traduccion de The Battle of Life de Charles Dickens,
respondiendo al desafio de los criticos que habian asegurado que esa obra era intraducibie al
esperanto. Pero aunque las deudas se amontonan, porque la clientela se reduce de nuevo y su propia
salud se resiente, el Dr. Zamenhof no se desanima. De nuevo tiene que volver a poner orden en su
propia vida. Incluso si el objetivo parece alejarse de lo que se puede conseguir...

Para eliminar obstaculos de su camino, la reordenacion incluye también al esperanto:

“Con este numero —escribio en el nimero de noviembre-diciembre de 1891 de La Esperantisto—
debo interrumpir, por algun tiempo, mi trabajo en nuestra empresa. No lo hago por falta de buena
voluntad o por pereza; el tema es muy querido para mi como para que pueda olvidarlo un solo dia.
Pero, desgraciadamente, el hombre depende de las circunstancias, existen circunstancias contra
las que se puede luchar solo hasta un cierto limite, hasta que llega el momento de la absoluta
imposibilidad.

Nuestra empresa ya tiene amigos bastante expertos y trabajadores... Por eso espero que mi
ausencia temporal no se haga sentir y no aporte ningun perjuicio. Espero que los amigos sigan
con entusiasmo el querido trabajo que juntos comenzamos y que tarde o temprano vencerd, sin
duda vencerd, sin importar si éste u otro miembro cae en la dificil batalla. Las personas pueden
caer, si sus pies flaquean, pero la idea nunca caerd y donde caiga un luchador, aparecerdn tarde o
temprano otros diez mas fuertes y mds preparados.

He hecho todo lo posible, me he mantenido asi tanto tiempo como pude, y ahora debo dejarlo y
pensar en fortalecer mis pies, que se resisten a llevarme. Pasado algun tiempo, mis heridas
sanaran, y entonces, amigos, me vereis entre vosotros, en la fila de los luchadores mas enérgicos.
Sobre la manera de trabajar, los amigos y los clubes se cartearan y se aconsejaran entre si. Solo
tengo una peticion para mis amigos: que trabajen en consenso y que se ayuden unos a otros. Si
algo no os gusta, no os contentéis con una simple critica, criticar es muy facil, sino esforzaos por
hacerlo mejor. Que de los errores no surjan disputas, sino mejoras.

Me mostraré agradecido a mis amigos, pero ellos continuardn escribiéndome sobre todo en lo
que atanie a nuestro idioma [...] pero no se ofendan si dejo sin responder la mayor parte de las
cartas...”



Reordenarlo todo, tomarse un respiro. Dar vida, auténtica vida a la familia que se tambalea, a los
dos nifios que crecen, a la esposa abnegada hasta el heroismo. Sin traicionar nunca a la gran causa
que ilumina sus dias y arrulla sus noches. He ahi el programa de Zamenhof.

Primero, ;qué hacer para recobrar el prestigio en su especialidad de oftalmélogo? En la burguesia
judia de Varsovia, donde desea encontrar sus pacientes el Dr. Zamenhof, es donde tiene mas
reputacion de extravagante. Su padre no desaprovecha ocasion para recordarselo: mientras arrastre
el estigma del esperanto, Luis no conseguirda convencer a esos burgueses de que uno puede
interesarse por el nuevo idioma y al mismo tiempo curar la conjuntivitis y otras enfermedades. Por
eso es preferible aceptar los hechos: en la consulta del meédico no solo hay esperantistas.

Reflexionando después del fallecimiento de su madre, muerta tras una larga enfermedad a los
cincuenta y tres afios, Luis acepta los consejos de sus hermanos y de los amigos médicos de
Varsovia, donde los oftalmologos son muchos y se disputan una clientela que no es tan grande: ahora
encontrara una buena oportunidad en las ciudades de provincia, rechazadas muy a menudo por los
oftalmdlogos.

Como sus actividades esperantistas lo habian retenido en Varsovia mas de lo aconsejable, el Dr.
Zamenhof tendra una nueva oportunidad en octubre de 1893. Esta vez su objetivo es la ciudad de
Grodno, en Niemen, ciudad de Bielorrusia, que antes fue lituana, después polaca, antes de ser
anexionada por Rusia en 1795.

Grodno en ese tiempo tiene solo treinta mil habitantes y ningiin oftalm6logo. Su poblacién crece
continuamente, por las oleadas de emigrantes judios rechazados de Moscu o de otros lugares y de
campesinos que la miseria empuja a la ciudad, donde residen por un tiempo. Ademas, el coste de la
vida es mucho mas bajo que en Varsovia. Luis esta contento y hace venir también a Clara y a los dos
nifios. Opina que al comienzo de su estancia actué con prudencia, ya que consiguid elevar
rapidamente el nivel de vida de la familia. Dedicara el afio 1894 al establecimiento de una clientela
solida, que valora bien sus tratamientos.

Sin embargo, cuando intenta forjarse un porvenir, el pasado vuelve obstinadamente con sus
fracasos. Otro oftalmélogo abre una consulta; el bello edificio que acaba de construir se viene abajo,
de nuevo las privaciones, y Grodno se parece a Kherson cada vez mas.

Aqui, como en Varsovia, el oftalmologo Zamenhof se busca a si mismo y sélo encuentra
reiteradamente al Dr. Esperanto. El miope, el présbita, el astigmatico, no mitigan su compasion por la
desgracia del projimo; es la humanidad lo que quiere ver en el fondo de sus ojos. Las salidas de
emergencia siempre conducen a un mismo callejon sin salida. Un callejon que se llama destino.
Deberd cargar con ese peso durante toda su vida. Salvo su padre, toda su familia, Clara, sus
hermanos, su suegro, todos comprendieron que Luis nunca se librard de esa fuerza que lo vigila
siempre y en todos los lugares. ;Coémo podria rehusar, en Grodno, la Unica y verdadera tarea que
exige su vida?

A pesar de su semirretiro del esperanto, sigue manteniendo una amplia correspondencia con sus
amigos y discipulos[17]. En Varsovia se habia fundado un grupo esperantista, pero las autoridades
rusas, suspicaces, lo prohibieron al cabo de algunas semanas. Grabowski, Belmont, todos los
polacos fieles al esperanto volvieron a las reuniones privadas. Desde su refugio de provincias, el
Maestro dirige como puede la Liga Esperantista, finalmente creada con la ayuda de los suscriptores
de La Esperantisto. Mas adelante hablaremos de ello. También prepara la edicion de Universala



Vortaro (Dicccionario Universal) con casi tres mil voces —que crecera continuamente— y traduce al
esperanto la célebre tragedia de Shakespeare Hamlet.

“Soporté pacientemente durante cuatro anos las dificultades de la vida y de mi profesion en
Grodno”, escribira en 1905. En 1897, mientras sus amigos festejan en todo el mundo el décimo
aniversario del esperanto, cede ante la insistencia de Silbernik, de su padre, y de sus hermanos y
decide hacer las maletas y regresar a Varsovia para otro nuevo intento.

Para que vuelva a Polonia en las mejores condiciones profesionales, su suegro le sugiere que siga
un curso de perfeccionamiento de oftalmologia en Viena. El generoso Alejandro Silbernik vuelve a
pagarle el viaje y la estancia. No sin emocidn, Zamenhof redescubre durante cuatro meses, desde
agosto de 1897 hasta el final del afio, la maravillosa capital austro-hingara. Viena ocupa un lugar
privilegiado en su corazon[18].

Los ricos lo han despreciado y han negado a su familia la posibilidad de vivir entre ellos; por eso,
al volver a Varsovia, decide alojarse en la parte pobre del barrio judio, en la calle Dzika, 9[19]. Esta
decaido. Aludiendo afos después al bache en el que entonces estaba inmerso, confesaria que “sintio
que era la ultima oportunidad que se le presentaba, y que si no la aprovechaba estaria perdido”.
Durante todo el afio estuvo casi loco de desesperacion, pero al final, gracias a una energia renovada,
la suerte le sonrid.

Era el tnico oftalmo6logo que tenia consulta junto a un barrio miserable, un laberinto de callejuelas
nauseabundas, sucias y ruidosas. Su llegada no pas6 desapercibida. Empezaron a venir algunos
pacientes. Son pobres, desgraciados, que nunca habian podido pagarse el lujo de una visita al
oftalmélogo. Si van alli es porque corre la voz de que el Dr. Zamenhof es una persona compasiva con
los desheredados, y de que sus honorarios son bajos. Ademas, habia traido desde Viena un excelente
tratamiento contra la conjuntivitis granular que sufrian muchos.

Luis no era de esas personas que rechazaban tratar a cualquier paciente sin dinero. Siempre se
siente afectado por los sufrimientos de los otros: ;No lucha, con el nuevo idioma, por la felicidad de
sus hermanos? ;Dejaria que corrieran el riesgo de perder la vista, solo por falta de dinero? En la
consulta del Dr. Zamenhof no es norma dejar de pagar, por supuesto, pero si ocurre a menudo y Clara
teme que algunos se aprovechen de la generosidad de su esposo. El boca a boca le crea una
reputacion de persona generosa y de oftalmélogo eminente.

Desde entonces, su sala de espera no se vacia; trabajadores con los ojos lesionados, modistillas
cuya vista se desgasta en oscuras habitaciones, nifios desnutridos, a los que amenazan la falta de
vitaminas y las enfermedades oculares, viejos tenderos que ven cada vez peor, todo un mundo
misero, de treinta a cuarenta personas al dia, pasa por su consulta.

El presupuesto familiar se equilibra poco a poco. ;Se aproxima el final del tinel? “Desde 1901 —
contard después Zamenhof— mi clientela es tan amplia, que mis honorarios pueden, al fin, cubrir
mis gastos. Estoy salvado. Después de tantos anios de lucha, podré por fin alcanzar una vida mas
tranquila’.

Tras la marcha del ultimo paciente, después de cenar rapidamente en familia, se encuentra solo en
su escritorio, consulta médica de dia, gabinete de trabajo por la tarde para el Maestro del esperanto.
Alli lee, escribe, traduce, recibe a esperantistas, habla alguna vez con su esposa en la lengua
internacional.



La decoracion es simple, austera: una mesa, una lampara de petroleo, una palangana, una jarra de
agua, en las paredes cuatro paneles con letras y cifras para la exploracion de la vista y dos fotos, una
de su amada madre y otra de su padre, que algunas veces contempla levantando la mirada. Al lado,
cuatro estantes de libros de esperanto.

Y un cuadro sobre el que medita, como si aportase serenidad a su corazén. Lo pintd su hermano
Alejandro, dieciocho afios mas joven que ¢€l, un cuadro de aficionado, sin valor artistico —Luis lo
sabe— pero siempre lo habia fascinado.

(Por qué? No sabria explicarlo...

(Es porque todo tiene un significado simbdlico para el oftalmdlogo que es y para el mentor que
quisiera ser para sus hermanos los hombres? ;O es porque ese Edipo con los ojos arrancados, lleno
de dolor, pintado asi por el artista, lo conmueve en lo mas profundo del alma?

(No sera que ¢él, inconscientemente, se identifica con esa Antigona, modelo de abnegacion, que guia
todos los dias a su padre ciego, lejos de Tebas? jCaritativa Antigona, que sélo sabia repartir amor!



CAPITULO VII
La estrella verde

Mi patria es el mundo.
Séneca

A pesar de las dificultades en la vida del Maestro durante la década de 1892-1901, el esperanto se
extiende por el mundo espectacularmente.

Al tiempo que la lengua internacional progresa, L. L. Zamenhof debe enfrentarse a dos tendencias
entre los esperantistas: los conservadores y los reformistas.

Algunos miembros, a los que el Maestro juzga desconsiderados, proponen cambios que ¢l mismo
habia rechazado afnos antes, tras un serio estudio.

Fiel a si mismo, Zamenhof afronta la situacidn con tranquilidad y tolerancia. Dice que en principio
no se opone a algunas pequefias reformas. Sin embargo, prefiere que no se hable de ellas entre tanto
no se creen organizaciones internacionales para debatir los cambios. El esperanto no le pertenece, no
quiere arrogarse el papel de autoridad dictatorial sobre la lengua, es s6lo, —repite— el iniciador:
rechaza ser un nuevo Schleyer.

En su opinidn, solo a la Liga de Esperantistas le corresponde decidir democraticamente sobre
cualquier reforma. Ya que no se habia aceptado su primera idea —una Federacion de Clubes
Esperantistas con un Comité Central (o Academia) de diez miembros electos—, Zamenhof propone
otra cosa: la Liga constara de todos los suscriptores de La Esperantista, a 1os que se consultara en
votacion sobre cuatro puntos clave.

Notese que el Dr. Zamenhof no quiere disponer del voto de calidad y que acatara las decisiones de
la mayoria. Mostrandose neutral, nadie lo podra acusar de menospreciar la opinion de los demas
esperantistas. Es una respuesta clara y sincera a las lenguas maliciosas, que lanzan murmuraciones
calumniosas.

La votacion probo que los reformistas se encontraban divididos y que eran menos numerosos que
los conservadores. Estos ultimos, por su parte, estaban dispuestos a aceptar algunos pequefios
cambios.

Como temia ser el punto de mira de las criticas, Zamenhof tomo6 una posicion acorde con su manera
de ser: no intervino en la votacidn y prefiri6 abstenerse.

Mientras las sociedades esperantistas se multiplican en diferentes paises, en Rusia el esperanto
despierta el interés de Tolstoi, famoso por sus novelas Guerra y Paz y Ana Karenina.

El escritor se hizo adalid de «el nuevo orden» de la concordia y la fraternidad, en el que el
dogmatismo, la hipocresia y el egoismo no tenian cabida. El esperanto no lo podia dejar indiferente.

Recibio del periodista Vladimir Majnov un ejemplar de La unua libro (primer libro). Tolstoi, que
conocia el volapiik —al que calific6 de muy dificil— estudi6 la gramatica del esperanto, su Iéxico, y
ley6 algunos articulos de perioddico redactados en la lengua internacional. Declara que podia “en



apenas dos horas, si no escribir o hablar, al menos leer con soltura” el esperanto, y escribe en su
diario el 13 de septiembre de 1889: “escribi a Majnov sobre la lengua internacional. Es una buena
obra”.

Tolsto1 anima a sus contemporaneos a seguir su ejemplo.

“Los sacrificios que haga todo hombre, dedicando algo de tiempo a su estudio —escribe— son
tan pequenios y los resultados esperados tan importantes, que no se puede rechazar esa
prueba”[1].

El informe que Tolstoi envia a los esperantistas de Voronej es un documento que sorprenderd a los
que hoy se interesan por los problemas de comunicacion en Europa o a escala mundial.

“Usted desea saber qué opino sobre la idea de una lengua mundial, en general, y sobre el
esperanto en particular.

Que los hombres estan [lamados a unirse en un solo rebarnio bajo la direccion de un pastor de
prudencia y amor, y cuyo primer paso seria la intercomprension, eso no se pone en duda. Para que
se consiguiera, seria necesario:

Que todas las lenguas, espontaneamente, se fundiesen en una sola (que si eso debiera suceder,
ocurriria solo después de mucho tiempo).

Que el conocimiento lingiiistico se desarrollase tanto que, no solo todas las obras estuvieran
traducidas en todas las lenguas, sino que todas las personas las conocieran suficientemente para
que pudieran comunicarse entre ellas.

Que todo el mundo, conjuntamente, eligiera una de las ya existentes y la aprendiera
obligatoriamente.

Finalmente, (y esa es la intencion de los volapiikistas y esperantistas), que todas las naciones
crearan una lengua internacional que pudieran aprender fdacilmente.

En eso radica la idea de los esperantistas. Me parece que esta ultima hipotesis es la mas
racional y la mas factible [...] Pues bien, decir que el esperanto concuerda con los postulados de
la lengua internacional, no lo puedo afirmar sin matizar, ya que no soy un juez competente en la
materia. Por el contrario sé muy bien que el volapiik me parece demasiado dificil, mientras que el
esperanto me parece mas facil, y que todos los europeos deben ser conscientes de esa facilidad.

Siempre he opinado que no hay ciencia mas cristiana que la de las lenguas, que permiten la
intercomunicacion y la union de la mayoria de las personas. La enemistad entre los hombres no
nacio de un obstaculo «mecanicoy» a la intercomprension”.

Las posiciones sociales y morales del gran novelista ruso y los ideales expresados por los
esperantistas causan el rechazo del régimen zarista. La publicacion de la carta de Tolstoi, cuyo
contenido desagrado a las autoridades, es la causa de la muerte de la revista La Esperantisto y de la
prohibicion en Rusia de la edicidon y venta de cualquier obra en esperanto. Es un golpe mortal para
La Esperantisto, ya que las tres cuartas partes de sus suscriptores son rusos. Hay que esperar hasta



la revolucién de 1905 para que el movimiento esperantista en Rusia se revitalice con la formacion de
la Liga Nacional.

En Upsala (Suecia) se crea un club esperantista en 1895 con el impulso del joven y entusiasta
Valdemar Langlet[2]. Al ser la ciudad un centro cultural importante desde la fundacién en ella de la
primera universidad sueca, en 1477, la creacidon de ese club tiene lugar en un ambiente intelectual.
Una nueva revista esperantista, Lingvo Internacia, aparece en Suecia, dirigida por el periodista Paul
Nylén. Cuando La Esperantisto desaparece, la revista sueca se convertird en el drgano central del
movimiento esperantista hasta el comienzo de la Primera Guerra Mundial, En 1902 la sede de la
publicacion se traslada a Hungria, después en 1904 a Francia. Parece que Paris, donde se habia
fundado en 1898 la Sociedad para el Desarrollo del Esperanto, se va a convertir en la capital de los
esperantistas europeos. Suecia no fundara una asociacidn nacional hasta 1906.

La multiplicacion de las organizaciones esperantistas europeas continila al comienzo del siglo XX.
En 1901 se retnen en Montreal algunos simpatizantes bajo la presidencia del sacerdote catdlico
Frangois-Xabier Solis, primer esperantista canadiense. Al afio siguiente se funda el Club de
Esperanto en Gran Bretaiia, en Keighley, seguido poco después por el Club Esperantista de Londres,
todavia activo hoy, y de la muy estructurada Asociacién Britanica. En ocho afios se constatd un
florecimiento de las asociaciones nacionales en toda Europa en Austro-Hungria, Espafia[3], Italia,
Suecia, Bulgaria, Rumania, Paises Bajos —también al otro lado del Atlantico en los EE.UU, México
y Chile. El esperanto comienza a germinar en otros paises iberoamericanos: Brasil, Argentina, Perq,
Bolivia, Uruguay, Venezuela, Cuba. La onda llega hasta Australia y Nueva Zelanda.

“El numero de personas que optaron por la practica de la correspondencia es tan notable que
modifico las estadisticas de Correos”, escribe Elisée Reclus en L homme et la Terre, cuyo primer
cuaderno aparece el 15 de abril de 1905. El eminente geografo francés, que murid en julio del mismo
afo, un mes antes del primer congreso universal de la Lengua Internacional, certifica, que “sdlo diez
anos despues del nacimiento del esperanto, pasaran de 120.000 los que lo usan para el
intercambio de correspondencia. jCudntas lenguas en Africa, Asia, América e incluso en Europa
tienen cifras mucho mas modestas de hablantes! Los progresos del esperanto son rapidos y la
lengua penetra mds en las masas populares que en las clases superiores, supuestamente «mdads
inteligentes»”.

Todo el mundo comprende el mensaje del Dr. Zamenhof; el futuro demostrara que la destruccion de
Babel, comenzada al final del siglo pasado por un polaco desconocido, esta cada vez mas cercana.

Lingiiistas famosos se expresan a favor del esperanto. El primero de ellos es el filologo y
orientalista aleman Friedrich Max Miiller[4], profesor de la Universidad de Oxford, donde morira en
1900:

“A menudo tuve la ocasion de expresar mi opinion sobre el valor de las lenguas internacionales
—escribe en 1894—. Todas tienen sus particularidades buenas y malas, pero, verdaderamente,
debo situar al esperanto por encima de sus rivales”. Otras personas eminentes se unen a su opinion,
como Mihail Mekesin, académico de San Petersburgo, y Clas Adelskdld, miembro de la Academia
Real de Suecia. Miiller influye también sobre el filosofo suizo Ernest Naville, que habia propuesto
revitalizar el griego o el latin. En 1899 Naville envia la Academia Francesa de Ciencias Morales y
Politicas, de la que es miembro, un informe favorable al esperanto, recomendando su ensefianza en
todas las escuelas secundarias del mundo. La opinion de Max Miiller, como la de Jan Baudoin de



Courtenay, sera decisiva, ya que despertard a favor de la Liga Internacional, el interés y simpatia de
eminentes lingliistas, entre ellos los suizos Ferdinand y René de Saussure.

En otras ramas de la Ciencia, son muchos los cientificos a los que atrae el prestigio del esperanto.
Asi en Francia, Charles Méray, matematico brillante. ..

Meéray, segin reconoce ¢l mismo, era hasta entonces victima de «prejuicios»: esta convencido de
que el problema de la lengua internacional es irresoluble, asi como no tiene solucidén el movimiento
perpetuo.

Escéptico pero curioso, Méray decide intentar experimentos objetivos. Después de treinta horas de
estudio del esperanto en tres semanas (“como si fuera un juego” dice), constata que domina la
lengua lo bastante bien como para iniciar una correspondencia. Prepara una lista de paises en los que
no se habla francés, y envia 132 cartas en esperanto sobre diversos temas. Recibe cien respuestas de
corresponsales rusos, polacos, bulgaros, checos, rumanos, italianos, espafioles, portugueses,
daneses, suecos, ingleses, etc. Las comprende perfectamente. Méray no exige mucho mas. Su opinion
es ahora clara sobre la lengua “que es capaz de seguir al pensamiento moderno con todas sus
complicaciones y matices, [...] cualidades inexistentes en cualquier otra lengua conocida”.

En 1901, seis semanas despu€s de aprender esperanto, Méray envia un informe a la Academia de
Ciencias, para llamar la atencion acerca del «codigo lingiiistico» de la lengua de Zamenhof,
“construida, no desde el desconocimiento y la despreocupacion, sino desde el arte”.

Resulta de gran ayuda la autoridad de Charles Méray, uno de los padres de la aplicacion de la
aritmética a las matematicas, creador de un método original para el analisis infinitesimal. Recluta
para el esperanto en Francia a personalidades de las ciencias y de la ensefianza, cuyo prestigio
favorecera su difusion y enriquecimiento: a los matematicos Paul Appell y Carlo Bourlet, (para los
que “hablar y escribir en esperanto es sélo un Juego”); Emile Boirac, entonces rector de la
Universidad de Grenoble; y a pioneros de la electrotecnia como el general Hippolyte Sebert, de la
Academia de Ciencias, entre otros[5].

En 1900, durante la Exposicion Universal de Paris, la Sociedad para la Difusion del Esperanto
presenta su primer comunicado durante el Congreso de la Asociacion Francesa para el Progreso de
las Ciencias (AFPC). Al afio siguiente, Carlo Bourlet, miembro del comité técnico del Touring-Club
de Francia (TCF) presenta, durante el Congreso de esta asociacion, al esperanto como lengua
internacional. Los miembros mas influyentes de la AFPC y la TCF patrocinan los primeros comités
de ayuda para el esperanto. Jean-Alban Bergonié es, en Burdeos, el delegado jefe del TCF y en Paris
secretario general de la AFPC, en cuyo seno cre6 e impulsé la seccion de electromedicina.
Convencido del interés de la lengua puente internacional crea, en octubre de 1902 en Burdeos, la
seccion esperantista Grupo de Burdeos. El profesor Bergoni€ (1857-1925) dio su nombre a un centro
de Burdeos contra el cancer. Pionero de la radiologia, victima de los rayos X, sufrio en 1893 la
amputacion del dedo indice derecho y nueve afios después del meniique. Al final de su vida, puso
toda su energia en su obra: la organizacion de la lucha contra el cancer en Francia. Su nombre queda
ligado también a la ley de Borgonié¢ y Tribondeau (1924) sobre la radiosensibilidad de las células.
Es menos conocido como esperantista activo que, en su tiempo, reflejo las esperanzas de los medios
intelectuales y cientificos[6]. Este periodo se caracteriza por los intentos de Zamenhof para
desarrollar una rica literatura en esperanto tanto en traducciones como en originales en prosa y en
Verso.



Zamenhof inaugura en 1894 la «biblioteca de la lengua internacional». El primer concurso literario
tiene lugar en 1896 y premia una obra original en esperanto, £n la brikejo (En la fabrica de ladrillos)
novela de Jozef Wasniewski, pionero del esperanto, que muere en 1897 a los treinta y ocho afios.
Wasniewski fue el primero que viajo solo con el esperanto como ayuda lingiiistica, trabajando mucho
para difundir la lengua en los paises escandinavos[7].

Zamenhof pone en su «biblioteca» todas sus esperanzas; “si prosperase, todo prosperaria. Si
fallase, todo fallaria”.

Por tres razones principales: “Aparte del papel que pudiera jugar como vehiculo del simbolismo
particular del esperanto —escribe el sociologo britdnico Peter G. Forster— Zamenhof considero
importante la «bibliotecay, ya que, por un lado, mostrara a los criticos, que el esperanto es viable
en la prdctica, y por otro, seria como una muralla contra toda presion para reformar la
lengua[8]”.

La poesia ocupa un lugar importante, en la medida en que se adapta facilmente a la expresion
simbolica.

Desde el comienzo de la creacion poética en esperanto, Zamenhof mostrd su interés y su
inclinacion personal por este género. La mayoria de los esperantistas conocen algunos de sus
poemas, al menos La Espero (La esperanza), el himno de su movimiento.

Del mismo periodo es el poema de Antoni Grabowski Tagigo (Amanecer). El autor incluyo dos
elementos importantes del esperantismo en los dos versos siguientes:

Al verda haveno de |’homar’

(Al puerto verde de la humanidad)
La standardo jam flirtas en vent’
(El estandarte ya ondea al viento)

La union de la estrella y el color verde de la esperanza es el simbolo del esperantismo: estrella
verde de cinco puntas, las cinco partes del mundo, estrella tan verde como la casa donde nacio
Zamenhof[9], como la calle de Bialystok donde estaba.

Esa estrella brilla en la boveda bajo la que Zamenhof quiso que se fusionasen la lengua fraternal y
las cualidades nobles, principalmente en la igualdad de derechos sin discriminacidon. Una imagen
emblematica de contenido moral, social y espiritual de la lengua, que su iniciador puso por encima
de todas las personas y fronteras.

Para los primeros activistas, asi como para los actuales y futuros, el esperanto es una lengua y un
mensaje, es un medio de comunicacion y también un sentimiento, es un objetivo y un unificador, es un
codigo y también una liberacion.

Zamenhof intentara demostrarlo durante los gloriosos afios de su vida.



CAPITULO VIII
La Doctrina

Considero a todos los hombres mis compatriotas y abrazo a un polaco igual que a un francés,
tras situar esta relacion nacional detrds de la universal y comun.

Michel de Montaigne

L. L. Zamenhof entra en el siglo XX con el apoyo de personas importantes. Rebosa esperanza.
Guarda en su mente el conocimiento, la herida del ambiente social desgarrado por las lenguas, por la
religion y por las tradiciones en que todo nifio esta sumergido desde su infancia. El las magnifico,
elevandolas a las dimensiones planetarias de la tragedia humana.

No pretendia adquirir fama, que, segin dijo Chamfort, no es gran ventaja “ser conocido por los
que no te conocen’.

La fama no le interesa, pero la experimentara recogiendo los frutos de su apostolado lingiiistico e
ideoldgico, que en esa época mantuvo tendencias salvadoras, y un credo generoso, soberano y
universal. Removiendo las conciencias divididas, condicionadas por una herencia integrada por las
estructuras religiosas de las naciones.

El primer paso en esta direccion es de 1901. Zamenhof publica en ruso un folleto titulado
Hilelismo y firmado como Homo Sum/[1], seudénimo inspirado en el verso de Terencio sobre el
sentimiento de la solidaridad humana: Homo sum: humani nihil a me alienum puto (soy humano y
nada humano me es ajeno). Volvera a esta profesion de fe en enero de 1906, en un articulo sin firma
sobre los principios basicos del «hilelismo», publicado en la revista Ruslanda esperantisto
(Esperantista de Rusia[2])

Ya hace tiempo habia reflexionado sobre la ensefianza de Hillel el Viejo[3], virtuoso rabino de
Babilonia cuya interpretacion liberal de la Ley choco con la interpretacion rigurosa del implacable
Shammai: “Ama la paz, difundela, ama al projimo [...] si no me preocupo del que se preocupa por
mi, sino al contrario, si pienso solo en mi, jqué clase de persona soy? [...] lo que es malo para mi
lo es también para mi hermano. Asi es la Ley”.

En el pensamiento de Zamenhof, el «hilelismo» es “la creacion de un puente moral, por el que
todos los pueblos y religiones pudieran unirse fraternalmente, sin la creacion de dogmas nuevos y
sin la necesidad de que los pueblos apostaten, y desde esta union religiosa, que se haria
pacificamente, se reconciliarian todas las religiones existentes[4]”.

Una religion que no es la Unica. Un credo supraconfesional, moral, filosofico, concebido para unir
a los hombres en el respeto reciproco de sus creencias. Con un credo para los hombres modernos:

“Soy una persona, y para mi existen solo ideales puramente humanos. [...] Considero los ideales y
los objetivos de las naciones como egoismos de grupo y odios humanos que tarde o temprano deben
desaparecer y cuya desaparicion debo acelerar con todas mis fuerzas. [...] Creo que todos los
pueblos son iguales [...] que toda persona tiene derecho a hablar en el idioma que quiera, [...]



profesar la religion que quiera, pero en la comunicacion con las personas de otros origenes deben, en
la medida que sea posible, usar un idioma neutral. El objetivo de una persona de imponer a otras su
idioma o religion, lo veo como un acto de barbarie. [...] Llamo mi religién a esa en la que naci, o en
la que estoy oficialmente bautizado; pero a su nombre debo siempre afiadir la palabra «hilelistay,
para mostrar que la profeso seglin los principios religiosos del «hilelismo», a saber:

Reconozco la existencia de Dios; cada uno tiene la libertad de interpretar este poder superior como
le plazca.

La regla de mi religiéon es “haz con el projimo lo que deseas que se haga contigo, y escucha
siempre la voz de tu conciencia” [...]

Soy consciente de que todo hombre profesa una religion, no porque responda a sus convicciones
personales, sino porque en ella nacid, y que la esencia de todas las religiones es la misma; [...] Por
eso soy consciente de que nadie puede ser juzgado por su religion y que las buenas o malas acciones
del hombre no dependen de su religion sino de €l mismo y de sus circunstancias™[5].

Después, temiendo que las connotaciones judias del «hilelismo» pudieran generar criticas y
amalgamas injustificables, renunciara a ese nombre y elegird la palabra «homaranismo» (del
esperanto «homaro» = humanidad). Sin embargo su proyecto, humanistico en el fondo, llevara a la
confrontacion, a un perjuicio directo en esos ambientes esperantistas de Europa Occidental, poco
inclinados a unirse a lo que ellos consideraban como una muestra de misticismo. Las polémicas so6lo
acarrearan incomprensiones y disgustos a Zamenhof, cuya fe y nobleza de &nimo coloca el concepto
de hombre sobre todos los otros.

Es muy evidente que Zamenhof se adelant6 a su tiempo. Y también al nuestro. “E/ mundo sigue
siendo tan inmaduro como en el tiempo de Zamenhof® escribe la eminente esperantista Marjorie
Boulton en 1960[6]. No es mas maduro hoy si se mira, por ejemplo, la suerte que ha tenido el credo
bahai, en el pais en el que se fundo y donde se sigue perseguiendo[7]. Sea como sea, madurar
lentamente es vivir cada vez mas... No hay que perder la esperanza.

Zamenhof'y los esperantistas ponen su determinacion, su confianza en el futuro, en el hecho de que
por obstinada, absurda, ciega y bravucona que pueda ser la oposicion, se agotara en vanos intentos
de reducirlos al silencio. No se puede dudar del resultado final. El fracaso del «hilelismo» y del
«homaranismo[8]» es parcial y marginal. No empanara la gloria de Zamenhof. Por eso, al comienzo
del siglo, el Dr. Esperanto podria haber pensado que, al fortalezerse el esperanto, el mundo
conseguird la madurez. jLa fe es la misma!

Ao tras afio, las fases de crecimiento siguieron sin cesar. Estd probado que el esperanto sirve para
escribir, para traducir, para todo género literario. Salvo en las conversaciones privadas entre
esperantistas, es necesario demostrar publicamente que es el primer idioma planificado que pasa de
la escritura a la palabra y que puede desempenar el mismo papel que cualquier idioma natural. El
esperanto debe ser considerado como el idioma de comunicacidn por excelencia.

Para intentar el experimento, un pequeiio grupo de esperantistas franceses y britanicos participan en
1903 en El Havre [9], con la asistencia de un estudiante checo, en una reunion en la que las
conversaciones tienen lugar solo en esperanto. Se aceptan los principios para un congreso
internacional.

Un nuevo intento, esta vez oficial, el 7 y 8 de agosto de 1904 en Calais y Dover, con la



participacion de unas doscientas personas y con recepciones oficiales en ambos lados del Canal de
la Mancha. Es el primer encuentro internacional de hablantes de esperanto en la historia.

Estas reuniones prometedoras conducen a una decisién importante. Francia acogera el primer
Congreso Universal de Esperanto en 1905, en Boulogne-sur-Mer. El entusiasmo es general; el éxito,
total. La Sociedad para la Difusion del Esperanto estd de acuerdo. También Zamenhof, pero no se
decide a viajar a Francia...

Por cuestiones de salud, se dice. Por cuestiones diplomaticas. La carta al abogado Alfred Michaux,
presidente del grupo de Boulogne, lo confirma: Zamenhof no desea homenajes a su persona,
perjudicarian al ideal del Esperanto mas que servirlo: desea ser aceptado como un esperantista mas y
no como el prestigioso autor del idioma internacional; ademas, si tuviera que presidir el congreso,
solo aceptaria dirigir los debates en calidad de “el esperantista mads competente”. “Al autor del
esperanto se le debe mirar como si no existiera”. La causa, dice “prosperara solo si no hay
personalismos”. ;Modestia? En absoluto, responde, so6lo “necesidad’”.

En Suecia el idioma internacional habia reunido ayer a sus mas fervientes admiradores. Hoy, el
padre del esperanto dirige su atencion a Francia. La lista de esperantistas franceses se amplia cada
dia. Después de la fundacion en 1898 de la Sociedad para la Difusion del Esperanto, seguida de la
aparicion de la revista bilinglie L ’Espérantiste, todo un conjunto de fervientes seguidores arrastra
consigo a una cohorte de miembros de las mas diversas profesiones.

Sobresale entre ellos un esperantista enérgico y competente, persona enigmatica en muchos
aspectos. Se llama a si mismo «marqués» Louis de Beaufront. Su verdadera identidad se descubrira
en 1937, cuando los documentos revelan que fue hijo natural de una desventurada llamada Chevreux.
El que se dice marqués conoce a muchas personalidades. Sin embargo, no cuenta con muchas
simpatias. Se le respeta, pero no se intima con ¢l. A algunos les molesta su mirada huidiza y sus
maneras melifluas; otros lo ven aficionado al secretismo. ;Qué se esconde tras esa fachada
sospechosa? Perfidia, ambicion, pretension, ;por qué parece tener una opinion tan alta de si mismo?
Aunque enfermizo, ;jno seria Beaufront, de hecho, un débil que desearia apasionadamente ser
reconocido y amado, victima de sus complejos?

A Zamenhof le gusta su actividad luchadora, 1o mismo que le gusta la de Carlo Bourlet. Lo ve como
a un amigo fiable. El futuro dird si su confianza es justificada. En todo caso, la estima del Maestro
por Beaufront hace que este Ultimo adquiera rapidamente en toda Europa una reputacion que
posiblemente no merece; son muchos los paises donde es considerado como el nimero dos del
esperantismo internacional.

A los nombres de Méray, Appell, Boirac, Bourlet, Sebert, Bergoni¢ se anaden los de Théophile
Cart[10], presidente de la Sociedad Francesa de Lingliistica, que creara la revista esperantista en
braille Esperanto Ligilo; Félicien de Ménil al que se debe la misica del himno del esperanto. El Dr.
Louis Emile Javal, gran oftalmologo francés de su tiempo; Louis Couturat, 16gico, matematico y
filosofo, autor en 1903 con Léopold Leau, de Histoire de la langue universelle; profesor Charles
Lambert de la Universidad de Dijon; Dr. Paul Fruictier, autor de la sintaxis del esperanto, que
publicara la Internacia Sdenca Revuo; el abogado Alfred Michaux, muchas veces mencionado,
fundador de la Sociedad Internacional de Juristas Esperantistas, que impartird muchas conferencias
sobre esperanto en Francia, Bélgica, los Paises Bajos y Gran Bretafia; Gaston Moch, defensor de
Dreyfus, miembro de la Liga de los Derechos Humanos, y otras muchas personalidades.



Al Dr. Zamenhof lo impresiona la calidad y el peso intelectual de la gente que el esperanto ha
reunido en Francia. Ha mantenido relaciones epistolares con la mayoria de ellos, pero no conoce a
ninguno personalmente. Por eso lo perturban mucho los ecos discordantes que vienen de Francia y
los relativos a las discusiones entre esperantistas.

(A quién creer?, ;como hacerse una idea exacta de la situacion? A primera vista no quiere ponerse
de parte de nadie. Su politica es simple, la dicta su caracter conciliador: muestra su interés y anima a
sus corresponsales; si se ve entre posiciones encontradas, no se pronuncia sobre los asuntos
fundamentales e intenta tranquilizar a las personas mas acaloradas. Que no haya conflictos por las
personas, que el esperanto sea lo primero.

Sin embargo, un afio antes del congreso de Boulogne-sur-Mer, la rivalidad entre Bourlet y
Beaufront lo preocupa, ya que enturbia el ambiente en los medios esperantistas franceses. El
conflicto habia empezado en 1901, cuando Bourlet plante6 dirigirse a una importante editorial para
contribuir a la difusion del esperanto y asi apoyar la accion emprendida desde lejos por Zamenhof.
La editorial Hachette se interesa por el proyecto, a condicion de que pueda tratar con un agente
nombrado por el propio Zamenhof. Bourlet opind que Beaufront es el mas adecuado. A causa de su
inexperiencia sobre los contratos de edicion, Zamenhof escucha las palabras del marqués sin
reflexionar y le otorga ese poder que lo ata para siempre a Hachette[ 11], mientras que Beaufront, de
acuerdo con el editor, dispondra de un derecho de control casi despético sobre todas las obras en o
sobre esperanto de cualquier autor. Cuando Cart y Bourlet descubren el escandaloso contrato,
expresan su indignacion y protestan contra el monopolio conseguido por Hachette gracias a «los
buenos oficios» de Louis de Beaufront. Habiendo intervenido personalmente Zamenhof, Hachette
aceptara por fin firmar nuevos contratos; desde entonces el editor francés poseera los derechos en
exclusiva solo sobre las obras del Maestro y sobre las colecciones de libros que €l apruebe. Los
otros autores esperantistas recuperaran su plena libertad de publicacion. Con el tiempo, se
demostrara que las ventas de la editorial Hachette ayudaron a popularizar cada vez mas el esperanto
en Francia. En cuanto a los «hermanos enemigos», Bourlet y Beaufront, Zamenhof intentard, en vano,
reconciliarles. Hachette, por su lado, rompera toda relacion con el marqués, tras saber que Beaufront
habia intentado perjudicar, en el extranjero, las obras en esperanto publicadas por el editor frances.
Este ultimo vigila activamente la difusién del esperanto; en 1903 una de sus publicaciones mas
populares, L’Almanach Hachette, presenta el idioma internacional recalcando que “se siente la
necesidad de un idioma puente universal que, respetando los idiomas nacionales, posibilite a
todos los pueblos comunicarse sin intérpretes’.

La primera obra que Zamenhof publica en Hachette es Fundamenta Krestomatio, una coleccion de
pasajes elegidos, cuentos, ejercicios, articulos y poemas originales o traducidos al esperanto. Bajo el
titulo Esenco kaj Estonteco de la ideo pri lingvo internacia (esencia y futuro de la idea de la lengua
internacional), contiene una reflexion de sagacidad ejemplar, que prueba la clarividencia del autor
frente a algunas conductas humanas y la sutileza de sus argumentos, en respuesta a los criticos.

Todas las ideas destinadas a jugar un papel importante en la historia de la humanidad siempre
tienen la misma suerte. Cuando aparecen, los contempordneos las reciben con desconfianza
obstinada y considerable, con hostilidad incomprensible. Los pioneros deben trabajar y sufrir



mucho por estas ideas, se les considera locos, insensatos y nefastos. Mientras que la gente que se
ocupa de tonterias inutiles, pero que estan de moda, disfruta no solo de todo lo bueno de la vida,
sino también del nombre honorifico de «cultos» o «personajes estimadosy, los pioneros de las
nuevas ideas no recogen nada mas que burlas y ataques. Cualquier botarate les mira por encima
del hombro y les dice que se ocupan de insensateces. Cualquier gacetillero escribe sobre ellos
articulos y notas jocosas sin documentarse lo mas minimo, y el publico, que siempre va como un
rebario, rie y se carcajea sin preguntarse si existe un poco de sentido comun y logica en todas
estas mofas.

Esta bien visto no hablar de estas ideas mds que con una sonrisa ironica y con desprecio, porque
A, B. y C. lo hacen, sabiendo de antemano que en ellas no hay nada de sentido comun, todos
temen estar encuadrados por estos cretinos, incluso si, por un instante, se toma esta locura en
serio.

Pero pasa el tiempo. Tras una larga serie de luchas y sufrimientos, los excéntricos consiguen su
objetivo. La humanidad se ha enriquecido con un tesoro nuevo e importante. De repente, las
circunstancias cambian.: Cuando la nueva idea cobra fuerza, parece tan simple, tan evidente por si
misma, que la gente no se explica como se pudo vivir sin ella muchos milenios”’[12].

He ahi el destino de muchos pioneros... Zamenhof recomienda a todos que juzguen por si mismos y
que lleguen a su propia opinion. Que se hagan las siguientes preguntas: ;es necesario un idioma
internacional?, ;es, en principio, posible?, ;jtendria un uso practico?, ;como y cuando podria ser, y
que idioma usar? Finalmente, ;jtiene sentido el trabajo actual de los esperantistas, o es demasiado
prematuro? Zamenhof responde afirmativamente a las tres primeras preguntas. El mejor idioma para
la comunicacion internacional no puede ser otro que un idioma planificado, ya que estara depurado
de cosas absurdas como el género para objetos inanimados, las declinaciones y conjugaciones, las
irregularidades, las incoherencias, las incongruencias de la ortografia, y tantos inconvenientes que
tienen las lenguas naturales. Un idioma planificado, matematicamente perfecto, podria expresar todos
los conceptos imaginables. Conclusién de Zamenhof: el esperanto es el idioma planificado mas apto,
su triunfo es inevitable y el esfuerzo para implantarlo es justificable: “Sin fijarse en lo que dicen o
hacen los otros, todos pueden aportar su grano de arena al monumento en construccion. Ningun
grano se perderd”.

Un resumen esquematico no puede reflejar el sutil razonamiento del «Doktoro Esperanto». El mas
apasionado y mas inteligente de los esperantistas, dificilmente lo haria mejor que ¢l. Ademas, los
argumentos utilizados en el analisis del Maestro son los mismos que todavia usan hoy los
esperantistas, cuando quieren demostrar la precision de su causa y la superioridad de la «lingvo»
como medio de comunicacion internacional, frente a la agresividad de algunos idiomas nacionales
dominantes, en especial el inglés-americano.

En vista de que al movimiento esperantista francés lo amenaza una profunda crisis por desacuerdos
internos continuos, Zamenhof intensifica su correspondencia con la esperanza de restablecer la paz
entre los agitados admiradores, que, se dice, son todos sus fieles amigos, pero que al parecer no
tienen nada en comun, salvo el amor al esperanto y, algunos, un fuerte caracter. Se lamenta a
Théophile Cart de que debe dedicar un tiempo precioso al intercambio de cartas entre Varsovia y
Francia. La vida, dice, es s6lo un largo estudio de los hombres. El Dr. Zamenhof no termind de
descubrirlos, ni de conocerlos.



A causa del préoximo congreso en Boulogne-sur-Mer, Zamenhof relanza su propuesta de Liga
Mundial Esperantista; su creacion, piensa, es necesaria. En ausencia de un poder central lingiiistico y
administrativo, mientras que los cursos de esperanto florecen en todos los lugares, no importa que
alguien se crea autorizado para repartir diplomas, pero ;qué validez tienen? ;no podrian las
sociedades y las asociaciones esperantistas unificar sus normas?, ;no deberia la propaganda para el
movimiento obedecer instrucciones comunes dictadas por las instancias superiores? Zamenhof
siempre rechaza decidir desde arriba. No renegard de su decision de 1887: puesto que el esperanto
no le pertenece, desea aconsejar, sugerir, proponer, nunca decretar. Por rivalidades personales, los
franceses se dividen en el proyecto. Zamenhof apenas consigue arrancarles una opinidon favorable
sobre una autoridad centralizada con respecto a los temas lingiiisticos. Y la pregunta que debera
hacer, lo quiera o no, ante el congreso, le parece de una pura trivialidad: “;considera el congreso
que una organizacion colectiva para el objetivo del esperanto es deseable? Aunque todo esto lo
fatiga, no puede eludir el tema.

Durante esos afnos, el Imperio Ruso se tambalea sobre sus cimientos acosado por tensiones
populares, sociales y religiosas. La gran idea de la fraternidad universal propiciada por el esperanto
corre el riesgo de ahogarse sumergida por la gravedad de los acontecimientos. Sin embargo, los
clubes y los grupos de esperantistas siguen multiplicandose en todo el territorio. Se encuentran hasta
en Siberia. Desde la costa atlantica hasta el Pacifico se cred «Esperantuyjo»[13], la comunidad
esperantista europea, unida por un idioma comin y en gran parte, ademas, por una conviccion comun:
vendra el dia en que el suefio de la armonia universal se concrete en el reino de las realidades.
Mientras la tormenta truena en el cielo de Rusia, los «samideanoj»|[14] se tienden las manos de uno a
otro extremo del continente.

El 5 de febrero de 1904, una semana después del nacimiento de Lidia, el tercer hijo de Clara y Luis
Zamenhof, Japon rompe las relaciones diplomaticas con Rusia, ya que esta ultima rechaza renunciar a
Manchuria y Corea. El 9 la flota japonesa, por sorpresa, torpedea a la escuadra rusa en Port
Arthur[15]. Siete barcos son hundidos. Empieza la guerra. El gran puerto militar resistird un largo
asedio. Al inicio de enero de 1905 se envia urgentemente un ejército de ayuda al frente ruso-japongs.
La autoridad imperial moviliza a los reservistas. El Dr. Zamenhof y sus hermanos Leon y Alejandro
estan entre ellos, los tres son llamados al ejército como médicos militares y enviados a Manchuria.
Luis, enfermo desde hace tiempo, es hospitalizado durante una semana. Al salir del hospital, sabe que
ha sido declarado exento por su estado de salud. Entretanto, Le6n y Alejandro parten de Polonia para
el Extremo Oriente. El ferrocarril transiberiano no estd terminado y los soldados deben hacer parte
del trayecto a pie.

El barrio judio de Varsovia perdid a gran parte de su poblacion. Cuando la suerte del Imperio Ruso
se tambalea, el zarismo ya no establece diferencias entre los pueblos y las religiones. Los judios,
sometidos a humillaciones, persecuciones y toda clase de opresiones durante el tiempo de paz, son
considerados en tiempo de guerra perfectos patriotas y excelentes soldados rusos, aunque no cesa el
antijudaismo oficial. No es raro leer en la prensa que las derrotas rusas se deben a la conspiracion
judio-japonesa, que los judios son derrotistas, que no cumplen sus deberes militares, que su conducta
antirrusa justifica toda clase de castigos y represalias. Esta actitud infame de las autoridades incita al
odio antijudio de la poblacion, embrutecida por el hambre y la ignorancia.

Los pogromos empiezan de nuevo activamente. En Jitomir (Ucrania) tuvieron lugar tres dias de
violencia indescriptible. Después, en Odesa, en Bialystok y en otras ciudades. En Ginebra, en 1906,



Zamenhof hablara del drama que acaba de ensangrentar su desgraciada ciudad natal:

“En las calles de Bialystok, auténticos salvajes con hachas y barras de hierro se abalanzaron,
como los mas crueles animales, contra los tranquilos habitantes, cuya culpa consistiria solo en
que hablaban otro idioma y practicaban otra religion. ;Por eso rompieron los craneos y
arrancaron los ojos a hombres y mujeres, a viejos decrépitos y a nirios desvalidos!/.../

Ahora se sabe que la culpa es de un grupo de criminales abominables que por métodos diversos
e innobles, por mentiras y calumnias masivamente difundidas, han creado artificialmente un odio
terrible entre los pueblos. Pero jpodrian dar esos terribles frutos las grandes mentiras y
calumnias si los pueblos se conocieran bien, si entre ellos no existieran murallas que les impiden
comunicarse libremente entre si y ver que las gentes de otros pueblos son iguales que las del
nuestro, que su literatura no predica crimenes terribles, que tienen la misma ética y los mismos
ideales que la nuestra?”

Los desordenes sociales ocurren por doquier. Las huelgas comienzan en varias ciudades, El 22 de
enero de 1905 es un domingo sangriento en San Petersburgo. El ejercito dispara contra los
manifestantes: setenta muertos. En Varsovia se sofoca una revuelta nacional.

Zamenhof vive angustiosamente ese periodo y algunas veces lo asalta la duda. Frente al poder y
arbitrariedad de los Estados jcuanto valen sus intentos por una paz mundial y una concordia entre los
pueblos?, ;como podria ser eficaz su mensaje contra los pueblos en circunstancias tan agitadas y
criminales?, ;no pretende s6lo una utopia?

La fe de Zamenhof es ciega. La situacion que invade el Imperio Zarista no hara tambalear su
esperanza. Lo que ahora vive el Dr. Zamenhof es so6lo un episodio mas de la historia, igual que otros
muchos, si se analiza con piedad y frialdad. El camino por el que avanza la humanidad es largo y
tortuoso, y las paradas seran inevitablemente sangrientas mientras no sean dirigidas por personas
nobles; sin embargo, la union fraternal y pacifica se encontrara al final de ese dificil viaje:

“Los hombres se uniran un dia en un solo pueblo, pero se hard poco a poco, sin darse cuenta y
sin ninguna lucha[16] ”. Estd mas convencido que nunca. Jamas nada lo frenard en su avance. ;No se
unen los hechos y los acontecimientos para devolverle el valor?

Zamenhof mira con alivio a la ya cercana Francia. A pesar de sus problemas de salud —sufre de
mala circulacion—, a pesar de su falta de experiencia en reuniones publicas, es feliz pensando que
pronto va a viajar a Boulogne-sur-Mer, al congreso que, en su opinidn, serd un hito en la historia del
esperantismo.

Sin embargo, escribe al abogado Alfred Michaux, el enérgico activista de los esperantistas de
Boulogne-sur-Mer, que, puesto que ¢] no es en ningin modo competente en la materia, le encarga la
organizacion. Pero, de hecho, no se desentiende del todo: en las cartas siguientes hace muchas
sugerencias. Zamenhof es una persona rica en ideas, en fantasias y con una fina psicologia. Concentra
sus pensamientos en el proyecto Declaracion del esperantismo, que se va a someter a la aprobacion
de los congresistas, y que hara llegar a Michaux en mayo.

Como muchos tienen «falsas ideas» sobre el esperantismo, el documento define claramente sus



verdaderos objetivos.

“El esperantismo es el esfuerzo de difundir en todo el mundo el uso del idioma neutral, que sin
entrometerse en la vida interior de las gentes, y no siendo su objetivo rechazar los idiomas
nacionales, pudiera dar a la gente de distintas naciones la posibilidad de entenderse, lo que
podria servir como un idioma de conciliacion en los paises donde diversas nacionalidades se
enfrentan en un conflicto lingiiistico. Ademas el documento recalca que “todos los especialistas
del mundo reconocieron que el idioma internacional sdlo puede ser un idioma planificado, y que
muchas pruebas en siglos pasados no pasaron del estado de proyectos teoricos. Solo el esperanto
se muestra como un idioma totalmente acabado, vivo”.

Los amigos de la idea del idioma internacional son conscientes de que la lucha tedrica no
conduciria a nada, y de que el objetivo se podria conseguir sélo por medio de un trabajo practico.

Por eso se agrupan alrededor del esperanto y trabajan por su difusion y para el enriquecimiento de
su literatura. Finalmente, el documento recuerda que el autor del esperanto renuncia a los derechos
sobre la lengua, que todo el mundo es su poseedor material y que, para los esperantistas el tnico
texto intocable es el Fundamento[l7], al que nadie tiene derecho a aportar ningin cambio. El
Fundamento seréa el conjunto de las reglas permanentes y fundamentales, que definen y sientan las
bases inmutables del idioma esperanto. Zamenhof trabaja afanosamente en ello, desde que Hachette
prometi6 editarlo un mes antes del congreso.

Sin embargo, la preocupacion principal de Zamenhof sigue siendo —insiste sobre eso en casa de
Michaux— que no se haga contra su voluntad una manifestacion de homenaje a su persona.

Los objetivos del esperantismo estan por encima de su persona. Alentar el culto al promotor, en
cualquier forma, podria ser fatal. Zamenhof debe estar alerta.

La Espero.
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CAPITULO IX
Boulogne-sur-Mer

Nadie sirve mejor a su generacion que aquel que, por sus obras o por su manera de vivir,
transmite plena confianza.

James Joyce
Boulogne-sur-Mer preparo6 con gran solemnidad la celebracion del congreso.

Cintas por las calles, paneles informativos, pancartas, abundancia de estrellas verdes en la
pequeia ciudad nortefia francesa, y las palabras ESPERO (esperanza) y ESPERANTO, visibles por
todo el Centro, suenan a los habitantes a algo magico y misterioso. En la calle principal, aparece
escrito en una pancarta un texto en un idioma que nadie puede adivinar: BOULOGNE-SUR-MER
BONVENIGAS LA ESPERANTISTOJN DE LA TUTA MONDO (Boulogne-sur-Mer da la
bienvenida a los esperantistas de todo el mundo).

En los alrededores del teatro de la ciudad, donde van a reunirse 688 congresistas venidos de veinte
paises, flota un ambiente festivo especial: la esperanza brilla en el cielo de Boulogne-sur-Mer. Esta
preparada una gran fiesta internacional, una primicia para los habitantes de Boulogne y para el resto
del mundo: el primer congreso internacional de la historia sin intérpretes va a comenzar el 5 de
agosto de 1905.

Sobre la fachada del teatro, junto a la bandera tricolor francesa, ondean al viento, en sus mastiles,
banderas esperantistas. Se ven muchas por las principales calles, en los balcones y en las ventanas
de muchas casas particulares y sobre el Grand Café, donde tendran lugar las recepciones del
congreso.

La bandera esperantista es verde. En el angulo superior izquierdo, un cuadrado blanco contiene una
estrella verde de cinco puntas con una E en el centro. La crearon tres esperantistas de Boulogne:
Michaux, Sergeant y Duchochois. Este ultimo sugirié una bandera verde con bandas de tres colores.
Sergeant opind que seria preferible una bandera neutral y Michaux, que debia contener una estrella
verde. Puesto que un decreto de la Prefectura exigia que toda bandera de una sociedad tuviera un
signo distintivo, los tres amigos se pusieron de acuerdo en que la letra E deberia estar en el centro de
la estrella. Bajo ese aspecto la bandera que ondeaba por todo Boulogne serd oficializada
unanimemente por los congresistas[1].

Clara y Luis partieron de Varsovia hacia Paris el 22 de julio. Adan se quedd con su abuelo
Silbernik en Kovno, y las dos nifias, con su tia Rosalia Levite. El ambiente que la pareja deja tras si
no es tranquilizador. El futuro de la Rusia zarista se esta decidiendo. La guerra con Japon habia
terminado en junio tras la derrota rusa en la decisiva batalla de Mukden[2] y la destruccion de la
flota baltica en las aguas de Tsushima. El coloso ruso se doblega. El Imperio Zarista estd herido de
muerte: han estallado los primeros movimientos revolucionarios, los marineros del acorazado
Potemkin se han rebelado en Odesa, convirtiéndose en un foco de agitacion, y en Lodz (Polonia),
importante centro de industria textil se produce una insurreccion y vivos combates en las barricadas.

De camino a Francia, el matrimonio Zamenhof hace una parada en la capital alemana, donde los



espera el periodista suizo Jean Borel, uno de los socios de la editorial donde esta la sede de la
Sociedad Esperantista Berlinesa, de la que varios miembros se volveran a encontrar con el Maestro
en Boulogne. La Asociacion Esperantista Alemana est4 organizada.

Cinco dias después de su salida de Varsovia, Luis y su esposa estan en la capital francesa,
invitados por el esperantista y oftalmélogo Emile Javal. El 29 de julio Zamenhof es recibido por el
ministro de Educacion Bienvenu-Martin, que le impone la orden de la Legion de Honor. “Un gran
honor” para el esperanto, declara Zamenhof.

El programa oficial es muy denso. Zamenhof lo sigue con buen humor: banquete en el Ayuntamiento
de Paris, recepcion en la Torre FEiffel, velada esperantista en la Universidad de la Sorbona,
entrevistas para la prensa, conversaciones con la editorial Hachette, visita a la Sociedad de
Impresores Esperantistas, etcétera.

La tarde del 3 de agosto, al fin, la pareja, acompaniada por un grupo de esperantistas polacos, se
baja del tren en Boulogne-sur-Mer. Luis dice a su esposa: “Se va a producir un acontecimiento
historico importante”.

La consagracion es inminente: el esperanto, su donacion personal a la humanidad, iniciara el vuelo
triunfal desde esta generosa tierra francesa, donde las palabras libertad, igualdad y fraternidad tienen
un valor especial.

Zamenhof no sabe todavia que sus anfitriones franceses, decididamente incorregibles, le reservan
una sorpresa muy desagradable.

Algunos dias antes, los responsables del congreso, Michaux, Bourlet, Javal y Sebert se habian
reunido en casa de Théophile Cart, en Paris, para conocer el discurso que el Maestro pronunciaria en
la solemne inauguracion. Todos muestran el mayor respeto por los sentimientos e intenciones de
Zamenhof, pero no estan dispuestos de ningin modo a aprobar sus ideas — “las encuentro algo
nebulosas”, dice uno de ellos—, que piensa dar a conocer publicamente en Boulogne. Temen lo peor.

Los cinco hombres no son librepensadores. Pero, en cuestiones religiosas, todos prefieren guardar
las distancias y que también las guarde el esperanto. Bourlet es inteligente, afable, pacifico, pero,
como sincero y honesto que es, estd convencido que seria un apoyo para Zamenhof, si se le dijese
abiertamente que sigue un camino equivocado. En nombre de la todopoderosa razon, Cart y Sebert,
aunque fieles esperantistas, ponen de relieve que hay mucha ingenuidad en el texto del Maestro[3].
Por su parte el abogado Michaux, conocido por su buen corazon hacia todos los ladrones y
vagabundos de Boulogne, es el unico que defiende que, a pesar del riesgo, no es digno impedir a
Zamenhof expresarse libremente. Javal, molesto puesto que también es judio, reconoce que, por el
ambiente de la polémica antisemita que el reciente asunto de Dreyfus ha creado en Francia, seria
preferible no decir que Zamenhof es judio.

En una palabra, se debe convencer necesariamente a Zamenhof de que borre de su discurso toda
exageracion de emocion, de lirismo y de misticismo. jSi lograran convencerle —tranquila y
afablemente— de que desista de la plegaria que quiere recitar como conclusioén! Su Prego sub la
verda standardo (plegaria bajo el estandarte verde) contiene palabras que no todos estan dispuestos
a oir, palabras que a algunos les podrian parecer incongruentes.

(Son indispensables esas palabras para la difusion del esperanto?, ;desea Zamenhof proclamar que
cristianos, hebreos 0 mahometanos, somos todos hijos de Dios?, ;esto no podria parecer, a una parte



del publico presente, inadecuado o ridiculo? jZamenhof debe comprender que existe el peligro de
provocar un tumulto en el salon!

Cuando le exponen el problema, no puede creer lo que oye: la censura de los eminentes
esperantistas de Francia va mas alld de su capacidad de comprension.

iY estas personas son esperantistas!, jy se creen idealistas!, jy ademas liberales! Esta asombrado,
se siente muy triste, profundamente desilusionado por esas personas a las que estima y que se llaman
sus hermanos esperantistas.

Répidamente surge en €l esa fuerza, que es la voluntad de ser fiel a si mismo, de no desviarse del
camino que eligi6 en su juventud. Impone su autoridad para hacerles callar y escuchar atentamente 1o
que va a decir a continuacion.

Es totalmente inaceptable que modifique tan siquiera una coma de su discurso, inaceptable que no
se oiga ante el primer congreso esperantista de la historia esa plegaria escrita con amor y conviceion;
es inaceptable que los congresistas no lo conozcan como es. Zamenhof serd hasta el final como el
esperanto ha querido que sea. Sin embargo, por consideracion a sus anfitriones, renuncia a leer la
ultima estrofa de la plegaria, no se le oira leer en alto: “Cristianos, hebreos y mahometanos, todos
somos hijos de Dios”... “Pero amigos mios”, dice en voz queda, como si hablara para ¢l mismo,
“/no opindis que esto es verdad?”

La tarde del sabado 5 de agosto es la inauguracion solemne en el teatro de Boulogne. Veinte
naciones estan representadas en la platea; las delegaciones esperantistas se mezclan con cientos de
invitados y muchos periodistas en un murmullo confuso de conversaciones en francés y en
esperanto[4].

Estan aqui todos los grandes esperantistas europeos, venidos para aportar al Maestro un testimonio
personal de solidaridad en su batalla por un idioma comin, neutral y fraternal. Estdn alli para
demostrar que el padre del esperanto no ha predicado en el desierto. S6lo un ausente digno de
recordar: Louis de Beaufront.

El profesor Feodor Avilov ha venido de Tiffis[5], en Georgia, donde habia fundado un grupo de
esperanto en 1896. L. L. Zamenhof'y €l se conocieron en la escuela elemental en Bialystok. También
esta alli Bolingbroke Mudie, el funcionario de la Bolsa londinense, fundador de The Esperantist. No
lejos de ¢l, otro inglés, hijo adoptivo del compositor Mendelssohn, el pintor Felix Moscheles, que
pintara el retrato de Zamenhof[6]. Al fondo del gran salon, el editor de Upsala, Paul Nylén, que diez
anos antes habia publicado el primer nimero de Lingvo Internacia y su compatriota Per Ahlberg,
fundador de la Sociedad Esperantista Sueca; el profesor Charles Lambert, de la Universidad de
Dijon, donde atrajo al esperanto a muchos jovenes y no tan jovenes; Monsefior Luigi Giambene,
miembro de la Congregacidn del Santo Oficio, que estd hablando con el padre Dambrauskas, recién
llegado de su lejana Lituania. Un adolescente que ha venido de Suiza atrae las miradas. Es el mas
joven de los participantes. Se llama Edmond Privat. Nadie ha oido hablar de ¢l. Nadie supone que
pronto se hablara mucho de ¢l. No hay intérpretes por ninguna parte.

(Para qué valdria un intérprete en ese gran salén, donde ninguna barrera lingiiistica separa a los
delegados? Tan pronto se saludan se expresan facilmente, sea cual sea su origen, en ese idioma
«rompehielosy», que es de su propiedad. El 5 de agosto de 1905, el teatro de Boulogne-sur-Mer es la
embajada del pais de todos y de ningun sitio, el pais de todos y de nadie. «Esperantyjo» (el pais del



esperanto) ya existe.

Reina un gran silencio cuando, precedidas por Michaux, las personalidades esperantistas y las
autoridades locales suben al estrado: Cart, Bourlet, Sebert, el alcalde Péron, el concejal Bilbocq y el
presidente de la Camara de Comercio Farjon. En medio de ellos un hombre bajo, vestido totalmente
de negro, algo calvo y con la barba grisacea, al que enseguida se dirigen todas las miradas. A los
discursos oficiales les siguen los saludos. Un momento de gran emocidn se palpa en los asistentes
cuando Michaux da la palabra al padre del esperanto:

“Os saludo, queridos comparieros, hermanos y hermanas de la gran familia humana, que habéis
venido de paises proximos y lejanos, desde las mas diversas naciones del mundo, para saludaros
fraternalmente, en nombre de la gran idea que nos une. Te saludo también, gloriosa tierra de
Francia [...]”

Su boca esta seca, tiene un nudo en la garganta. Pronuncia, por primera vez, un discurso publico en
esperanto, estd emocionado y le tiemblan las manos.

“No se han reunido jefes de gobiernos ni ministros, para cambiar el mapa politico del mundo,
[...] ningun canionazo alrededor de la modesta casa en la que nos encontramos; pero por el aire de
nuestro salon vuelan misteriosos sonidos, sonidos muy débiles, apenas audibles, pero sonidos que
toda alma sensible puede captar: son los sonidos de algo grande, que esta naciendo ahora [...]”

“En la mds remota antigiiedad, [...] la familia humana se separo y sus miembros dejaron de
comprenderse. Los hermanos creados segun un modelo, hermanos que tenian todos las mismas
ideas, el mismo Dios en sus corazones, hermanos que debian ayudarse y trabajar juntos por la
felicidad y la gloria de su familia, esos hermanos se volvieron extranos los unos para los otros, se
separaron aparentemente, quizd para Siempre, en pequernos grupos enemigos, y entre ellos
comenzo una guerra interminable [...]”

Desde hace miles de afios los poetas y profetas sofiaron con un futuro remoto, cuando la humanidad
se uniera de nuevo en una familia. Pero eso era s6lo un suefio, que nadie ha considerado en serio, en
el que nadie ha creido.

“Y ahora es la primera vez que el suerio de miles de arios empieza a realizarse. En esta pequeria
ciudad del litoral francés se ha reunido gente de los mas diversos paises y naciones, y se
encuentran no como sordos o mudos, sino que se comprenden los unos a los otros, hablan unos con
otros como hermanos, como miembros de una misma nacion”.

“[...] Todos nos sentimos miembros de una misma nacion, miembros de una misma familia, y por
primera vez en la historia de la humanidad nosotros, miembros de los pueblos mas distintos, nos
encontramos unos junto a otros no como extranos, no como competidores, sino como hermanos
que, sin imponer su idioma al otro, se comprenden, no sospechan uno del otro por el
desconocimiento que los divide, se aman y se dan la mano no hipocritamente, como un extrano a



otro extrarno, sino sinceramente, como un ser humano a otro ser humano”.

De pronto, en el patio de butacas, espontdneamente, cientos de personas entusiasmadas se toman de
las manos. Zamenhof respira y mira con gran emocidn este espectaculo de nobles gestos provocado
por nobles palabras. Y con voz fortalecida invita a sus amigos, a que “sean conscientes de la
importancia del dia de hoy, porque hoy entre los muros acogedores de Boulogne-sur-Mer no se
han reunido franceses con ingleses, rusos con polacos, sino personas con personas’:

“Nos hemos reunido hoy para mostrar al mundo, por hechos irrefutables, lo que el mundo, hasta
ahora, no habia querido creer. Mostraremos al mundo que la comprension reciproca entre
personas de distintas naciones es facil de alcanzar, que para todo esto no es necesario que un
pueblo humille a otro, que los muros entre los pueblos no son inevitables y eternos, que la
comprension reciproca entre los seres de la misma especie no es un sueno fantdastico, sino algo
totalmente natural que, por circunstancias desgraciadas y vergonzosas, ha sido retrasada por
mucho tiempo, pero que tarde o temprano tenia que venir y que por fin ha llegado, que ahora se
muestra todavia con demasiada timidez, pero una vez empezado, ya no se detendrd y pronto
reinard en el mundo con tanta fuerza, que nuestros nietos no querran creer que antes fue de otra
manera, que la gente, los grandes del mundo, tiempo atras no se comprendian entre si. Todo el que
dice que un idioma neutral artificial no es posible, que se acerque a nosotros y se convencera”.

Después de un homenaje al pionero Johann Martin Schleyer y a tres importantes esperantistas
desaparecidos, Leopold Einstein, Wilhelm Heinrich Trompeter y Jozef Wasniewski, Zamenhof
resume el trabajo realizado hasta ahora por el movimiento esperantista, y puesto que su corazon
“esta lleno de algo indefinido y misterioso”, siente el deseo de “aliviarlo con una plegaria”,
volviéndose “a una Fuerza superior e invocar su ayuda y bendicion”.

“[...] en este momento, no soy de ninguna nacion, sino una simple persona, asi mismo también
siento que no pertenezco a ninguna nacion o religion particular, soy simplemente un hombre. Y en
este momento veo ante los ojos del alma solo esa Fuerza superior que toda persona siente en su
corazon, y a Ella va dirigida mi plegaria”.

Con una voz al principio apenas audible, y después cada vez mas alta, recita las primeras cinco
estrofas de la Plegaria bajo el estandarte verde, mientras junto a €l Cart, Bourlet y Sebert se
preguntan —se puede imaginar— cOmo acabard todo esto. Y comienza a recitar las primeras estrofas
de la plegaria (el texto en esperanto se incluye en el anexo I):

A Ti, poderoso misterio invisible,
Fuerza que gobiernas el mundo;

a Ti, gran fuente de amor y verdad
y fuente de vida constante,

a Ti, a quien todos presentan distinto



pero todos te sienten igual en el corazon;
a Ti, que creas Tu que reinas,

hoy te rezamos.

A Ti no venimos con credo nacional,

con dogmas de ciego fervor.

Silencia ahora toda disputa religiosa

y reina sobre la fe del corazon

con El, que es para todos iguales

con El, el mas verdadero,

henos aqui, hijos de la humanidad

junto a tu altar.

Creaste a la humanidad perfecta y bella
pero se dividio en la batalla.

Un pueblo ataca a otro pueblo cruelmente,
el hermano al hermano como un chacal.
Seas quien seas, fuerza misteriosa,
escucha la voz de la plegaria sincera.
Devuelve la paz a los nifios

de la gran humanidad.

Juramos trabajar y luchar

para reunir a la humanidad.

Mantennos, Fuerza, no nos dejes caer,
pero déjanos vencer el obstaculo.

Danos la bendicion, bendice nuestro trabajo,
da fuerza a nuestro fervor,

que siempre contra los ataques

salvajes tengamos coraje.

Mantengamos el estandarte verde en alto
significa el bien y la belleza.

La Fuerza misteriosa del mundo nos bendecira

y conseguiremos el objetivo.



Destruiremos las murallas entre los pueblos
y crujirdan y se derrumbaran.

Caeran para siempre, y el amor y la verdad
reinaran en la Tierra.

Zamenhof se sienta. Un aplauso atronador suena en la sala. Suenan gritos de jviva el esperanto!, y
iviva Zamenhof! El tono vibrante del Maestro provoca un entusiasmo general. El éxito del primer
congreso esperantista esta asegurado: la ferviente fe de Zamenhof y su apasionado idealismo han
vencido los temores de los dirigentes esperantistas franceses. El apasionamiento de los congresistas
aumenta cuando empiezan a sonar las primeras notas del himno esperantista La Espero (La
Esperanza), con musica de un francés, el baron Félicien Menu de Ménil[7] y letra de Zamenhof, que
cientos de voces cantan a coro[8]:

Un nuevo sentimiento ha venido al mundo
Por el mundo va una fuerte llamada

Con alas de un viento propicio

Que vuele ahora de un lugar a otro

En la siguiente estrofa

Bajo el signo sagrado de la esperanza
Se reunen luchadores pacificos,

Y la obra crece rdapidamente

Por el trabajo de los esperantistas.

Y finalmente

Bajo un fundamento lingiiistico neutral
Comprendiéndose los unos a los otros
Los pueblos juntos haremos

Un gran grupo familiar

Zamenhof introdujo en este himno un nuevo sentimiento, la llamada al mundo, el esfuerzo por la
paz, la esperanza, la obra, el idioma neutral, la comprension, la armonia de la familia humana, es
decir todo en lo que cree. Tiene la certeza: bajo la estrella verde, bajo los pliegues de la bandera



verde; tiene esperanzas, piensa que podra guiar a los pueblos hacia la fraternidad, aportandoles lo
que les falta y lo que mas necesitan, un idioma comtn. Es un experto en la comunicacion oral; confia
su receta a cientos, a miles de hombres de buena voluntad, para que sean sus mensajeros y
colaboradores.

La multitud se dispersé en la templada noche de la region de Boulogne; todos regresan, con el
sentimiento del deber cumplido, a su lugar de descanso, sobre los acantilados del canal de la
Mancha. Al dia siguiente, domingo, el sacerdote esperantista Emile Peltier celebrard la misa para los
congresistas en la iglesia de Notre Dame. En su homilia dice: “Los corazones de todos los que estan
aqui, estan llenos de sentimientos de fraternidad... Deseo que por medio del esperanto los
creyentes de todas las religiones confraternicen, que los sacerdotes catolicos, protestantes, judios
o ruso-ortodoxos puedan unirse alrededor del esperanto y trabajar en armonia por la fraternidad
universal...”

Bajo el sol del verano se retine ante la iglesia un cortejo de calesas. Luis, Clara, sus amigos, las
autoridades de la ciudad inician el viaje al balneario Wimereux, a seis kilometros de Boulogne,
frente a los altos acantilados de Dover, para el banquete de camaraderia esperantista. Se brindara a
la salud del matrimonio Zamenhof, por la paz universal, por el éxito de la empresa comin: jlo que el
Dr. Zamenhof sembro durante dieciocho anos, traerd al mundo frutos de inestimable valor! Pasaran
afos, quizd siglos, jno importa! El ser humano recogera alguna vez los beneficios de un idioma
unificador. Otros muchos, antes que Zamenhof debieron esperar pacientemente antes de ser
escuchados, comprendidos y reconocidos. Pero ;no es un dulce suplicio saber esperar?

Y ahora, jal trabajo! Trabajo practico, segin las recomendaciones de Zamenhof. Un verdadero
torbellino de actividades, escribira Grabowski en sus memorias.

El lunes 7 por la mafana los congresistas se retnen para discutir las preguntas que aparecen en el
orden del dia. Preside Zamenhof. Dos vicepresidentes: el abogado Alfred Michaux y el rector Emile
Boirac, que la mayor parte del tiempo dirigird los debates, y lo hard con tacto y eficacia para
satisfaccion general.

La Declaracion sobre el esperantismo propuesta por el autor del esperanto es aprobada sin ningin
cambio. Para Zamenhof, esto es el primer éxito. Este importante documento serd conocido por todos
los esperantistas como «la bulonja deklaracio» (declaracion de Boulogne).

También La Fundamento de Esperanto, que acaba de editar Hachette, es aceptado sin discusion.
Puesto que protege al esperanto contra todo intento, caprichoso y contradictorio, de reformas, el
Fundamento es el principio vivo del idioma internacional. En el prologo Zamenhof recalca la
necesidad de no poder cambiar el idioma, como condicion absoluta de su unidad y estabilidad;
explica como el esperanto “podrad sin romper esa unidad, enriquecerse poco a poco por formas y
palabras nuevas”, que se muestren necesarias. El Fundamento, ademas, contiene la gramatica con
las dieciséis reglas, el Ekzercaro (ejercicios) y La universala vortaro, un diccionario universal con
algunas de las 1800 primeras raices de esperanto[9].

Los congresistas aceptan undnimemente esta guia que protege al idioma internacional contra toda
desviacion y evita las innovaciones de particulares. “Zamenhof lo previo todo”, dicen unos. “Es la
obra de un genio”, anaden otros. Todos hacen notar que el Fundamento no so6lo no paralizara el
desarrollo del idioma, sino todo lo contrario: lo provee de una via segura hacia su evolucion. Todo
nuevo proyecto seria una prueba que haria peligrar la unidad del idioma. En una palabra, con el



esperanto el idioma comun estd totalmente acabado. “La estructura del esperanto, tal y como esta
definido en el Fundamento de Zamenhof es irreprochable”[10]: el sistema es solido e inmutable.
Debido a su éxito, el esperanto no se salvard de las criticas y apareceran diversas variantes, como
veremos después. “Todos ellos convergen en el sistema inicial, sin tener su simplicidad y armonia,
pero ninguno de ellos ha sido probado tanto tiempo a escala mundial, y todos se quedaron en
proyecto”[11].

El resultado del primer dia del congreso es que, con relacion a la unidad del idioma, todo buen
esperantista deberd conocer la obra basica, que el Fundamento debera quedar, para siempre,
inalterable y que, “hasta el dia en que una institucion central decida enriquecer (nunca cambiar)
el Fundamento para oficializar las nuevas palabras y las nuevas reglas, todo lo que es bueno y no
se encuentra en esta obra, sera considerado como «no obligatorio, pero si recomendado»[12].

Incluso antes de la clausura del congreso, los analistas, observadores y comentaristas son
conscientes de que, contra toda apariencia, no hay nada dogmatico o dictatorial en las reglas
fundamentales propuestas por Zamenhof. De forma grafica se puede decir que el Fundamento
funcionara como un extintor al primer aviso de incendio. La prueba es que varias décadas después de
su aprobacion, se constata que el esperanto es un idioma vivo, tan vivo como cualquier idioma
natural. Ademas por su rigor mismo, se puede atribuir al Fundamento un cierto valor psicologico,
puesto que sigue siendo respetado por los esperantistas de todo el mundo.

Por la tarde, durante el banquete en el Casino, Zamenhof es muy ovacionado cuando declara que
esta muy animado por los resultados positivos de los primeros trabajos del congreso. Después, a
propuesta de Grabowski, se le otorga el titulo de «héroe del dia». Edmond Privat también es muy
aplaudido; ya se conoce mejor al joven suizo cuya presencia se habia hecho notar durante la solemne
inauguracion. Es el congresista mas joven. Tiene quince afios, ha venido solo desde Ginebra y el
lunes, ante el congreso, presentd brillantemente un pequefio discurso, que gustdé mucho a Zamenhof.
Privat fund6, en colaboracion con su amigo Hector Doler, la revista Juna esperantisto (joven
esperantista). Su primer objetivo era hacer un boletin local, pero traspaso las fronteras desde el
segundo nimero y tenia cada vez mas suscriptores jovenes de distintos paises.

A los postres se pronunciaron diversos discursos. El ruso Ostrovski, de Yalta, se alegra de que,
“gracias al esperanto ha adquirido un maravilloso sexto sentido, que le permite entenderse
libremente con tantos extranjeros”. El sacerdote suizo Schneeberger, presidente de la Sociedad
Esperantista Suiza, expresa un deseo: “Suiza, en el corazon de Europa, que alguna vez sea el
corazon del mundo esperantista, el corazon de la humanidad”. El periodista L. Pourcines, de
Nancy, habla en nombre de la prensa francesa; “La prensa, dice, debe ser principalmente un
instrumento de educacion, es bueno y necesario que la idea del idioma puente internacional
penetre en las multitudes... Después de haberse unido a vuestra batalla pacifica, la prensa
informara de que el esperanto es la solucion... Seriores, vuestro trabajo es noble y grandioso,
como vuestro objetivo, jpuedo asegurar el apoyo de la prensal”

Al dia siguiente se discute el proyecto de una organizacion mundial esperantista propuesto por
Zamenhof. Varios delegados muestran desconfianza y oposicidon, que Zamenhof no logra explicarse.
Ademas se da cuenta de que los amigos de Louis de Beaufront, el «gran ausente», se destacan entre
las filas francesas. ;Temen que una organizacion central ejerza una autoridad excesiva sobre los
esperantistas o que atente contra la libertad individual? Incluso Théophile Cart, por lo general
hombre moderado, se exaspera; al final consigue que el congreso adopte una resolucion



insignificante, que Zamenhof califica de futil: “el Congreso Universal de Esperanto en Boulogne-
sur-Mer expresa, por unanimidad, el deseo de que las actuales sociedades esperantistas
nacionales mantengan relaciones lo mas estrechas posibles”. En otras palabras, el congreso no se
expresa sobre nada en concreto. La idea de liga, de federacion, se pospone «ad kalendas grecasy.
Zamenhof esta desilusionado, pero no se emociona demasiado. Sabe —ya que no es la primera vez
en su vida— que debe esperar pacientemente.

Y que los temas pospuestos no van a fracasar necesariamente.

Zamenhof pasa del decaimiento al entusiasmo. Tras adoptar sin demora la creacion de dos comités
provisionales —el lingliistico y el organizador de los congresos anuales— los congresistas le
muestran, de nuevo, su total confianza, que suscriben con aplausos. Desgraciadamente el papel del
comité lingiiistico no ha sido definido claramente. El ultimo dia del congreso, el sabado 12, apoyado
por la mayoria de los congresistas, Boirac sugiere, que “el mas cualificado de los esperantistas
nombre a los futuros miembros del comité lingiiistico”. Zamenhof lo rechaza sin dudar. Como
siempre, no desea desagradar a nadie, y menos exponerse a las criticas: “Cada vez que nombrara a
alguien, me arriesgaria a molestar a otro. Mejor que los congresistas lo decidan, sin embargo
tras advertir que el comité deberia constar de sélo cuarenta miembros, muy bien escogidos, elegidos
entre los mas antiguos esperantistas, los mas fieles, los que tengan mas méritos, jel congreso fijara el
numero en ciento dos! Zamenhof se sorprende, pero eludira todo comentario. Era evidente, para la
minoria favorable a su tesis, que asi se complicaba mucho el trabajo del comité, tanto mas cuando no
todos los miembros elegidos tienen el mismo nivel ni conocen igual de bien el esperanto. Aunque se
encontraba entre los elegidos, Grabowski no manifestd ninguna alegria y Zamenhof le oira
refunfufiar: ; “Menos mal que se trata de un comité provisional!”

iMoliére y Labiche en esperanto! En el Teatro Municipal los congresistas asisten, el miércoles por
la tarde, a un «estreno mundial»: ante un publico perteneciente a veintiocho paises, actores
aficionados de ocho naciones representan dos obras en esperanto: La kontraiivola geedzigo (La boda
forzada) traducida por el francés Victor Dufeutrel, y La mizantropo kaj la arverniano (El misantropo
y el arverno) comedias cuya sutileza Zamenhof no habia podido disfrutar en el original, porque su
conocimiento del francés era escaso. Nueve afios antes, en Smolensk[13], aficionados rusos habian
interpretado una version en esperanto de La brandfaristo (el destilador de brandy) de Tolstoi, pero
esto ocurrio solo ante compatriotas. En Boulogne-sur-Mer los esperantistas demostraron que gracias
al idioma internacional, el teatro clasico, independientemente de la cultura a la que pertenezca, puede
llegar a los espectadores de todo el mundo. Las palabras en esperanto no tienen nacionalidad.
Tampoco los aplausos.

Al dia siguiente, los esposos Zamenhof y un grupo de congresistas se toman un descanso. Se
embarcan en el transbordador Onward hacia Folkestone. Los esperantistas Bolingbroke Mudie, Felix
Moscheles y el director del balneario los reciben con todos los honores: una calurosa recepcion en el
Ayuntamiento, con la bandera verde ondeando en la fachada al lado de la Union Jack. Por la tarde la
caravana esperantista viaja a Dover, donde la recepcidon es ain mas calurosa. Tras esta excursion
esperantista oficial al Reino Unido, Zamenhof, su esposa y su grupo de amigos regresan a Francia el
dia 11, por Calais, en el barco Deutschland. Un vino de honor en el puerto, recepcion en la Camara
de Comercio, visita al teatro en construccion, banquete en el Casino. En todos los sitios Zamenhof es
saludado con entusiasmo con vivas de los esperantistas locales.

El congreso resultd muy animado en estos dos tltimos dias, los anfitriones britanicos y de Calais



recibieron con gran honor a sus invitados y el idioma internacional regresa rebosante de salud de esa
escapada al otro lado del Canal. Los semblantes alegres de los congresistas, el sabado 12, durante la
solemne clausura, lo demuestran. Todo lo que bien empieza, bien acaba. Boirac pronuncia un corto
discurso, que evidencia el éxito indiscutible de la primera reunidén esperantista internacional. Muy
emocionado, Zamenhof lo sigue en el estrado para despedir a los asistentes que le aplauden con
emocion. Mediante algunas palabras, pide a sus amigos esperantistas que no se duerman en los
laureles; queda todavia mucho por hacer; mas que nunca el lema es: jtrabajemos y difundamos el
mensaje! Un Gltimo gis /a revido! (hasta la vista). La cita es el 28 de agosto de 1906 en Ginebra para
el Segundo Congreso Universal, donde se volverdn a encontrar por invitacion de los esperantistas
SuiZos.

Sin duda, el congreso de Boulogne-sur-Mer no habia cumplido todas sus promesas. Sobre ello
medita Zamenhof en el tren que le lleva a Paris. Por ejemplo, su gran idea de la fraternidad y del
amor universal habria encajado mejor si en su discurso hubiera introducido algunas palabras sobre el
«hilelismo», esa religion de religiones a la que no renuncia. Mencionara este pesar en una carta
enviada, un mes después del congreso, a suamigo Javal: “El esperanto no es mas que un aspecto de
esta idea general a la que llamo «hilelismoy y sobre la que he pensado durante toda mi vida. La
idea del «hilelismo» parece una simple utopia; aunque es facilmente realizable, y si un dia tuviera
suficiente tiempo y mejor salud, la llevaria a cabo”.

Sin embargo, esta convencido de que los esperantistas que asistieron a Boulogne son capaces de
dar a conocer en todo el mundo lo que ellos mismos pudieron constatar. Desde ahora, s6lo personas
mal informadas o de mala fe podran decir que el valor practico del esperanto, en todos los aspectos
de la vida, no ha sido demostrado todavia[14]. Ademas, los 688 congresistas formaran el embrion
alrededor del que emergera una soélida comunidad internacional, condicion necesaria para la
perpetuidad de un idioma cuya futura vitalidad constituird un fenémeno social y lingiiistico tinico en
toda la historia de la humanidad.

Entre Boulogne y Paris, Zamenhof logré disponer de tiempo libre en la regiéon de Amiens.
Pretextando graves —y no menos imprecisos— problemas de salud, Louis de Beaufront habia
comunicado que no puede dejar su domicilio en Folies, junto a Roye y que lamenta faltar —anadio
modestamente— a todos los que esperaban, al fin, encontrarse con el nimero uno del esperantismo
francés. Puesto que no estaba entre estos ultimos, Bourlet habia dejado entender que el congreso
«estaria mejor». Ademas, recordod, ;no se cuenta, desde hace tiempo, que antes de presentarse como
maestro de esperanto, Beaufront trabajo en su propio proyecto de idioma internacional, el
«adjuvanto», de cuya mediocridad se dio cuenta muy pronto, y por eso prefiere no hablar de este
viejo pecado?, ;no se ha mencionado que dejo correr infamias sobre Zamenhof, acusandolo de
recibir, a escondidas, fuertes sumas de la editorial Hachette?

Siempre con un gran animo, haciendo oidos sordos a todas las habladurias, tras decidir no
inmiscuirse en luchas personales, Zamenhof opta por saludar a Beaufront en su casa de campo antes
de dejar Francia. ;Qué ocurrid en esa entrevista? Tras volver a Paris por la tarde, no reveld nada de
su encuentro con el ofendido e impenetrable «marqués», el Unico esperantista al que le gustaba
presentarse como el mas fiel de los fieles del Dr. Esperanto: “Todo estd en orden, todo va bien”,
dijo laconicamente a los proximos, y no habldé mas del tema.

Clara y Luis, sin prisas, regresan a Varsovia. El doctor estd cansado. En Boulogne, todos los que lo
vieron por primera vez tenian la impresion de que Zamenhof, de cuarenta y seis afios, aparentaba mas



edad. Trabaja demasiado y su salud le sigue dando disgustos. “Me siento débil —confia a Javal en
una carta de septiembre de 1905—, y no puedo trabajar ni siquiera la mitad de lo que trabajaba
antes, y como no puedo reducir mi actividad profesional, lo quiera o no, debo reducir mi
correspondencia esperantista’. Sin embargo, volviendo de Paris, tras una corta etapa en Viena, el
matrimonio Zamenhof se permite algunos dias de reposo en Miedzeszyn, en el campo polaco, no lejos
de Varsovia.

Alli Zamenhof, con la mente en reposo, hace balance del trabajo realizado en Boulogne...
Primeramente, algo positivo para el movimiento esperantista es el Fundamento, un documento
intocable que garantiza la disciplina de los hablantes del idioma internacional y su estabilidad,
similar a la de cualquier idioma, cuyas reglas inmutables, a menudo irracionales, deben ser toleradas
y trasmitidas por sus hablantes. De eso extrae Zamenhof una leccion que todos los esperantistas
conocen: “El que ya ha aprendido el esperanto debe tener la absoluta certeza de que no se va a
ver obligado a volverlo a estudiar, de que ninguna palabra aprendida perdera su valor, y de que
nunca va a dejar de ser entendido por otros esperantistas [...] Existen, sin embargo, medios para
mejorar el idioma, sin tocar el Fundamento. Con la introduccion de neologismos, que no
sustituyan a las palabras primitivas, sino que coexistan con ellas”. Opina, —y los mejores
esperantistas de su tiempo lo apoyan— que las diecisé€is reglas gramaticales sin excepcion son la
piedra angular del edificio lingliistico, pero que una palabra nueva, un giro, una metafora, una nueva
terminacion o afijo, se aceptaran si son gramaticalmente correctos, y por lo tanto no se consideraran
como una violacion del Fundamento.

El punto negativo es que el proyecto de Liga Mundial se ha aplazado «sine die». Y por supuesto,
frente a la resistencia del grupo francés, con Beaufront a la cabeza, para que el esperanto pudiera ser
so0lo un idioma y nada mas, Zamenhof siente como un fracaso personal que el «hilelismo» (o el
«homaranismo») ni siquiera haya sido mencionado. Esta idea lo persigue, lo asedia. Ahora que el
idioma internacional ha nacido, le parece que la mision a la que esta asociado queda por hacer.

Quiere esforzarse por borrar esos dos puntos negros. De los dias triunfales vividos en Francia tiene
un recuerdo inolvidable. Pero ya piensa en Ginebra el afio que viene.

Con sus cuatro idiomas y su estatuto de pais neutral, ;no seria Suiza el foco espiritual ideal para la
comunidad esperantista de todo el mundo[15]?



CAPITULO X
La idea interna

Si quitas la idea de la perfeccion, arrebatas el entusiasmo.

Jean-Jacques Rousseau

En tiempos pasados, mucho antes de Homero, vivia un joven pastor que apacentaba su rebario en
la rica ladera del Parnaso. Un dia corto una cana, le hizo un pequeno agujero y saco de ella
sonidos de una dulzura arrebatadora. Con regocijo invito a sus amigos a hacer lo mismo. Pero
ellos se burlaron de él: “;no es suficiente el canto de los pajaros y la voz melodiosa de las
jovenes?, jpara qué necesitamos otra musica?”’

Pero el pastorcillo insistio, y los jovenes pastores del Parnaso fueron a preguntar a los sabios de
Grecia.

“Oh, respetables ancianos”, dijeron, “jes posible la musica artificial?” Y los respetables
ancianos, tras meditarlo largamente, acaricidndose sus barbas blancas, respondieron por fin con
tono sentencioso: “No, pastores, esa musica es imposible, ya que nunca existio, e incluso si fuera
posible, seria como la lengua de los barbaros, solo una mezcla salvaje, un golpeteo de notas
intolerable para todo oido delicado...”

Los pastores volvieron triunfantes a sus rebarios y de nuevo se mofaron de su genial camarada.
Pero este era muy obstinado. Corto canas sin parar y las ofrecio a sus amigos invitandoles a
tocar. Ellos aceptaron al fin, y de las carias agujereadas salieron unos sonidos de dulzura
arrebatadora.

Asi nacio la musica artificial, que no acallo el canto de los pdjaros, ni enmudecio la voz
melodiosa de las muchachas. Vive, sabios de Grecia, y vivira mientras exista el hombre.

Ese breve cuento griego fue la base de una conferencia titulada Una hora de esperanto, impartida
en Paris en 1905 por el profesor Théophile Cart. Los grupos esperantistas parisinos adoptaron la
fabula y la difundieron. La Sociedad Esperantista de Impresores publico el texto de la conferencia,
vendiéndolo «a beneficio de los ciegos», ya que Cart nunca les olvido[1].

El simil no sélo es bueno sino util: ;Hay un argumento mejor que esa encantadora alegoria para
demostrar a los enemigos del esperanto —que empiezan a surgir amenazadoramente por todos los
lados— que la lengua internacional de ninguna manera pretende perjudicar a las queridas y viejas
lenguas maternas?

En el movimiento esperantista francés se repite siempre el topico de que la esencia del esperanto
es soOlo la practica linglistica; por eso, siendo uUnicamente un vehiculo de comunicacion
internacional, no va en contra de ninguna de las lenguas naturales existentes. Cart y sus seguidores
defienden firmemente este punto de vista.



jHe ahi, por lo tanto, al esperanto libre de todo idealismo, y a Zamenhof, reducido a la simple
figura de un joven pastor obstinado, que saca de una cafia una musica agradable a los oidos de la
gente!

En Varsovia, Zamenhof, con un fuerte convencimiento, desea defender su concepto del
esperantismo: el esperanto debe llevar por todo el mundo una gran idea de paz, justicia, tolerancia y
fraternidad. La lengua internacional es una fuerza potente, activa y penetrante. Es capaz de crear un
gran movimiento de concordia, que los pueblos no pueden conseguir de sus dirigentes belicistas. A
pesar de todas las presiones e intentos para sofocarlo, Zamenhof nunca aceptara desligar su lengua de
sunoble destino.

Los acontecimientos de los tltimos meses de 1905 confirman su voluntad. Se avecinan cambios en
Rusia y en Polonia. El gobierno ruso empieza a debilitarse. Un manifiesto anuncia la creacion de una
asamblea consultiva, que impugna Lenin, jefe de la mayoria bolchevique en el partido
socialdemdcrata. En octubre paraliza el pais una huelga general de mas de dos millones de
trabajadores. La situacion es cada vez mas amenazadora para el Gobierno; es necesario afrontar las
rebeliones militares y campesinas, los movimientos nacionalistas de Polonia, Ucrania, Bielorrusia y
Finlandia. El zar promete «libertades ciudadanas» y convoca asambleas legislativas, pero no
consigue enderezar la situacion. Se crean los soviets de trabajadores; los marineros de Kronstadt se
rebelan. En diciembre, el proletariado se levanta en armas y se rebela en Moscu, en Harkov, en
Krasnojarsk y en otras muchas ciudades; el ejército reprimira estas rebeliones.

Al mismo tiempo, en muchos lugares se producen pogromos sin cesar. Se crea contra las
comunidades judias —y principalmente en la comunidad de Varsovia, en ese tiempo la mas numerosa
del mundo— un ambiente de terror constante y un sentimiento de peligro, promovida y atizada por las
provocaciones de la Mano Negra, sociedad secreta afin a la policia del zar, segiin se rumorea. Desde
las ciudades y pueblos de los alrededores, y de Bialystok principalmente, llegan al hospital judio de
Varsovia las personas heridas de mas gravedad. De los que llegan se reciben testimonios terribles de
las crueldades y masacres cometidas en la ciudad natal de Zamenhof. Ya muy afectado por la muerte
de Alejandro Silbernik[2], el 27 de marzo de 1906 —el suegro de buen corazon, que tanto le ayudo
durante los afios mas dificiles de su vida—, Luis siente una profunda emocion cuando escucha los
informes de los supervivientes. Entonces lo asaltan nuevamente los pensamientos sobre los odios
religiosos y sus secuelas, y sobre 1a manipulacion de las gentes.

A principios de afio, consciente de los riesgos a los que se exponia, Zamenhof habia publicado en
La Esperantisto de Rusia un breve articulo sin firma titulado Los dogmas del «hilelismo», en el que
expresaba abiertamente su opinion sobre la situacion:

“Los conflictos incesantes entre los diversos pueblos y religiones en el vasto Imperio Ruso, las
injusticias y violaciones desgarradoras, que todos los dias y a cada paso se cometen por la
mayoria contra la minoria, a pesar de que esta ultima tiene los mismos derechos morales sobre su
patria natural que la primera, las aspiraciones hegemonicas de unos pueblos sobre otros, en todas
las partes de nuestra Tierra, todo esto ya obligo a muchos, desde hace tiempo, a buscar una base
neutral, sobre la que las gentes de los diversos pueblos y religiones, al menos todos los hijos de
una misma patria, pudieran comunicarse entre si en paz y fraternalmente, sin enfrentamientos
reciprocos, sin odio ni injusticia’.



Mas tarde, el autor trataria con detalle la esencia del «hilelismo», cuyos principales rasgos
presentd en 1901 con el seudonimo de Homo Sum. Esto no fue del agrado de Louis de Beaufront.
Como consecuencia de las criticas del «marqués» y de otros corresponsales, Zamenhof publica un
librito titulado Homaranismo, plibonigita kaj plikompletigita eldono de la dogmoj de Hilelismo
(«Homaranismo», edicion mejorada y aumentada de los dogmas del «hilelismoy»). Beaufront
sospecho desde el comienzo la identidad real del autor y repitié sus ataques, siempre en un tono
agresivo y sarcastico, al que Zamenhof no respondid, ya que nunca traspasd los limites de su
esmerada educacion. He aqui un ejemplo del estilo del inefable «marqués». “Si, confieso muy
sinceramente, que Siempre he visto y todavia veo en el esperanto una idea, esta idea la he
presentado siempre muy clara... una idea de lengua internacional extremadamente util para la
humanidad [...] Si, siempre he visto esta idea, que ha bastado para prepararme para verdaderas
locuras de autosacrificio. Pues estoy seguro de que aportaremos al mundo una fuente de un bien
incalculable. Pero confieso que ni siquiera habia llegado a adivinar que todos nosotros fuéramos
los fundadores de una nueva religion. [...] Incluso confieso que si se me hubiera advertido mucho
antes —y sobre estos temas se debe advertir— el esperantismo no me tendria en sus filas, si bien
no soy un canibal, ni un vampiro, ni un fanatico”. ;Se debe llegar a la conclusion de que, aparte de
su poco ingenio, Beaufront tampoco entendia nada de espiritualidad?

Sin embargo, hay mas preguntas. Lo mencionaba Zamenhof algunos meses antes en su carta a Javal:
“Desde hace mas de seis anos dudo si se debe introducir el «hilelismoy primero entre los hebreos,
o proponerlo enseguida a todos los pueblos. Todavia tengo esta duda, y es la causa por la que no
quiero aun formular definitivamente la esencia del «hilelismo» y hacerlo publico hasta que no
tenga de él el convencimiento irrevocable, fuerte y preciso. Solo entonces, cuando me haya
decidido a olvidar para siempre la idea del «hilelismo» judio, solo entonces, en uno de los
congresos esperantistas, propondré la creacion de la seccion de «hilelistasy esperantistas de
diversas naciones Javal respondio: “Seria deseable que sus ideas «hilelistasy conquistasen el
mundo, pero Francia es quiza el pais menos conveniente para la propaganda de este género, ya
que, en nuestro pais, todos los que no son catolicos acérrimos son ateos. Exagero al decir todos,
va hay algunos protestantes y algunos judios, que podrian dejarse atraer por el «hilelismo». No se
ilusione usted: la masa socialista[3] —muy numerosa— no quiere que se hable de Dios, y las
clases altas rechazaran indignadas una modificacion del catolicismo propuesta por un judio”.
Javal aconsej6 esperar dos afios: “entonces Suiza sera el pais mas favorable...”, concluyo.

(Suiza?, ;y no antes de dos afios? Pero pronto, en 1906, y no en 1908, tendra lugar en Suiza el
segundo Congreso del movimiento esperantista... Por lo tanto ;qué hacer?, ;a quién consultar? A los
amigos, por supuesto. A los mas intimos. Por ejemplo Bein-Kabe, Grabowski, Belmont, ya aprueban
su proyecto. Al final, también lo aprueba su hermano Alejandro tras regresar de Manchuria, donde
estuvo prisionero de los japoneses despues del sitio de Port Arthur. Finalmente Zamenhof debe tomar
la decision. Tiene todavia algunos meses para pensar en el asunto.

Mientras tanto, en Suiza, dos jovenes se esfuerzan para que el segundo Congreso Universal de
esperanto aporte un nuevo impulso a la lengua internacional.

Edmond Privat cumplira diecisiete afios el verano que viene. Su compafiero Hector Hodler[4] tiene
dos afios mas que ¢l. En Boulogne, Edmond, futuro profesor, llamo6 la atencién de todos por su
inteligencia y vivacidad y por su correcta diccidon. Pero ;quién podria entonces sospechar que ese
entusiasta adolescente llegaria a ser una de las personas mas eminentes de su tiempo? Hector es el



hijo de Ferdinand Hodler, el famoso pintor suizo amigo de Corot. Funda en 1908, en Ginebra, la

Asociacion Universal de Esperanto, de la que Zamenhof serd Presidente Honorario hasta su muerte;
Privat lo fue de 1951 a 1962.

Privat y Hodler, sin ninguna experiencia previa, se proponen organizar un congreso que supere al
de Boulogne. 832 personas que representan a 30 paises han confirmado su asistencia a la orilla del
lago Leman[5]. Hacer las reservas hoteleras, la colaboracién de los servicios publicos, el programa
de recepciones... todo es complicado, ya que en todas partes se les ve con prejuicios por su
juventud. ;Como tomar en serio a estos dos jovenes que dicen ser los Unicos responsables de un
evento tan importante?

Querer es poder. Privat y Hodler se han propuesto que todo est¢ dispuesto en los términos
previstos. El congreso de Ginebra podra inaugurarse el 28 de agosto de 1906, bajo la presidencia
honoraria de un ilustre anciano, el filosofo suizo Ernest Naville, de 90 afios, quien habia
recomendado ya en 1889 la ensefianza del esperanto en todas las escuelas del mundo. A pesar de la
gran diferencia de edad, Privat y Hodler le manifestaron una gran amistad y estima en cuanto lo
conocieron.

Justo antes del congreso de Ginebra, la Oficina Central esperantista, fundada en Paris tras el
congreso de 1905, hizo balance. El movimiento crece con gran fuerza. Existen en todo el mundo 434
grupos, clubes y agrupaciones registradas y 29 revistas y periddicos en esperanto. El congreso tendra
lugar bajo los mejores auspicios, y el entusiasmo de los participantes, durante la reunion inaugural en
el gran salon del Victoria Hall, no desmereci6 del registrado en el anterior congreso en Boulogne.

El acto principal, la conferencia del padre del esperanto, tiene lugar la primera tarde del congreso.
Zamenhof estd algo enfermo y cansado. Acaba de estar internado en Bad Reinerz[6], en Alemania,
donde intentd recuperarse, y vuelve de una rapida visita a los esperantistas de Berlin y Frankfurt.
Tiene aspecto de estar muy cansado, su voz es apenas audible, pero su persona es tan
extraordinariamente influyente, que todo el publico lo escucha fascinado con emocion y con atencion
intensa.

Algunos, entre los delegados franceses principalmente, temieron que Zamenhof hablase del
«homaranismoy. Javal estaba intranquilo. Zamenhof, de hecho, sorprendera a todos, en especial a los
que lo atacan, y exaltard a los asistentes con su tono pasional y con la propuesta de una férmula nueva
e inteligente de acuerdo con los principios de la Declaracion de Boulogne.

(Esperan los congresistas un discurso oficial, indiferente, plano y sin contenido, como lo son
todos? Zamenhof les dice que no le gustan esos discursos, ya que “hoy dia, ese discurso oficial y
aburrido seria un gran pecado por mi parte’:

“Vengo ante vosotros desde un pais donde muchos millones de personas luchan con dificultades
por la libertad, por la libertad mas elemental del ser humano, por los derechos humanos. Pero no
os hablaré de ello, [...] dado que la dificil batalla en los paises muy poblados [...] no os puede
afectar como esperantistas, y nuestro congreso no tiene nada en comun con los asuntos politicos.
Pero ademas de la batalla puramente politica en el pais mencionado, se esta haciendo algo que a
nosotros, como esperantistas, no puede dejarnos indiferentes: vemos en ese pais una batalla cruel
entre las personas. Alli no son personas de un pais, que por intereses politicos y nacionales atacan
a personas de otro pais; alli, los hijos del mismo pais se lanzan, como bestias crueles, contra los



otros de ese mismo pais, solo por el hecho de que pertenecen a otro grupo étnico. Todos los dias se
apagan alli muchas vidas por batallas politicas, pero se extinguen todos los dias muchas mas por
luchas interétnicas. La situacion es terrible en el multilingiie Caucaso, terrible también en Rusia
Occidental. (Maldito y mil veces maldito sea el odio interétnico!

Derribemos las murallas que separan los pueblos —grita Zamenhof—. Démosles la posibilidad
de conocerse libremente y de comunicarse con un principio neutral; solo entonces podran
desaparecer esas barbaridades que ahora vemos en diversos lugares”.

La mirada del conferenciante se pasea por el piblico, como si buscase a alguien:

“No somos tan ingenuos como piensan algunos: no creemos que un principio neutral transforme
a las personas en dangeles, sabemos muy bien que los malos lo seguirdn siendo, pero creemos que
la comunicacion y el conocimiento de este principio neutral alejara, al menos, a las grandes
masas de esas bestialidades y crimenes, que no son causadas por mezquindad, sino simplemente
por el desconocimiento reciproco y por el deseo de imponerse los unos a los otros”.

Zamenhof hace una pausa momentanea; aclara su voz mientras entrelaza los dedos, con la mirada al
frente:

“dhora, cuando en muchos paises del mundo las luchas entre los pueblos son tan crueles,
nosotros los esperantistas tenemos que trabajar mas enérgicamente que nunca. Pero para que
nuestro trabajo sea fructifero, tenemos, ante todo, que imbuirnos de la «idea interna»[7] del
esperantismo. Todos nosotros aludimos inconscientemente y a menudo a esta idea en nuestras
conversaciones y escritos, pero nunca hablamos de ello abiertamente. Ya es tiempo de que
hablemos con claridad y precision”.

En la declaracion de Boulogne “se llama esperantista a toda persona que usa la lengua
esperanto, sin importar 10s objetivos de su uso”. Por lo tanto, existen varias clases de esperantistas.
No sélo lo es “el que sueria con unificar a la humanidad por medio del esperanto”. Se puede ser
por motivos practicos o para ganar dinero con €l. Se puede ser por diversioén. Se puede, incluso,
imaginar que es esperantista el que usa esperanto con las intenciones “mas innobles y odiosas para
el ser humano”.

“Pero —sigue diciendo Zamenhof en voz alta— ademas del lado practico [...], el esperantismo
presenta otro aspecto, que no es obligatorio, pero que es el mas importante, el ideal. Este aspecto
lo pueden concebir los esperantistas de las mads diversas maneras y matices. Para evitar ese
conflicto, decidieron dar plena libertad para aceptar la «interna ideo» en la forma y grado que se
desee, o —si se quiere— no reconocer en él ninguna idea. Para liberar a unos esperantistas de
toda responsabilidad por las acciones e ideales de otros, la Declaracion de Boulogne preciso la
esencia oficial del esperantismo aceptada por todos sin discusion, y anadio las siguientes
palabras: «Toda esperanza y suerio que ligue a una persona con el esperantismo, es un asunto
puramente privado, del que el colectivo no respondey. Pero, desgraciadamente, la palabra
«privado» algunos la ven en el sentido de «prohibido», y por eso en vez de conservar para la idea
interna la posibilidad de desarrollarse libremente, quieren matarla sin remision”.

Dicho de otro modo, todos tienen derecho a usar el esperanto del modo que deseen, pero nadie



puede a obligar a otro a que solo use el esperanto de un modo practico.

Zamenhof se anima, eleva el tono y algunos congresistas no pueden disimular su enfado. ;Se sienten
acusados? Louis de Beaufront, que no habia participado en el Primer Congreso, asiste al de Ginebra.
Se muestra impasible. Los esperantistas mencionados por Zamenhof se dan por aludidos. A ellos,
ahora, sin citar nombres, se dirige con impetu inusual:

“Desgraciadamente, en los ultimos tiempos han aparecido entre los esperantistas voces que
dicen: “el esperanto es solo una lengua; evitemos asociar, incluso en privado, el esperantismo con
cualquier idea, ya que si no se pensara que todos tenemos ese ideal, y disgustaremos a muchas
personas que no lo comparten” [...] A causa del temor de que no gustemos a esas personas, que
desean usar el esperanto solo por su aspecto prdctico, tenemos que arrancar de nuestro corazon
esa parte del esperantismo, que es la mas importante, la mas sagrada, esa idea que es el principal
objetivo del esperanto, que es la estrella que siempre guia a todos los combatientes por el
esperanto. [No, no, nunca! Rechazamos esa exigencia con una enérgica protesta. Pero si a
nosotros, a los pioneros del esperanto, se nos obligara a renunciar a nuestra idea, desgarraremos
y quemaremos con indignacion todo lo que escribimos por el esperanto, destruiremos con dolor
los trabajos y sacrificios de toda nuestra vida, tiraremos la estrella verde que llevamos en la
solapa, y gritaremos con horror: [Con ese esperanto, que sirve exclusivamente a los objetivos
comerciales y a la utilidad prdctica, no tenemos nada en comun!”

Asi se puso en marcha el motor de la «interna ideo». Zamenhof la hace funcionar con elocuencia,
sintiendo que la mayor parte del publico lo sigue:

(53

sta idea —todos la sentis muy bien— es la fraternidad y la justicia entre todos los pueblos y
acomparia al esperanto desde su nacimiento hasta nuestros dias. Me incitd, cuando era todavia
nino, cuando hace veinte anos, un pequerio grupo de jovenes bachilleres de distintas etnias
festejaban el primer signo de vida del futuro esperanto, cantaban una cancion en la que al final de
cada estrofa se repetian las palabras “enemistad entre las naciones, cae, cae, ya es el momento”
[...] Todas las obras, palabras y acciones del creador y de los actuales esperantistas suspiran
siempre por esa misma idea. Nunca la ocultamos, nunca existio la mas minima duda sobre ella, ya
que todos hablaron y trabajaron con nosotros de forma abnegada y altruista.

Pero la mejor parte de toda mi vida la pasé, voluntariamente, con grandes sufrimientos y
sacrificios y no he reservado para mi ni siquiera los derechos de autor ;Hice esto en provecho
propio? Si, los primeros esperantistas no solo se expusieron pacientemente a una burla constante,
sino incluso a grandes sacrificios, por ejemplo, una profesora pobre paso hambre mucho tiempo,
solo para poder ahorrar algo de dinero para hacer propaganda del esperanto. ;jHicieron esto por
provecho propio [...]? No, no, no, todos recuerdan solo la «idea interna» que alberga el
esperantismo, a todos les gusta el esperanto, pero no porque acerca a las personas, sino porque
acerca sus corazones [...] "

Zamenhof vuelve a evocar los recuerdos de todos los asistentes al congreso del afo pasado, y son
muchos en el Victoria Hall:



“Recordad con qué fuerza nos entusiasmamos en Boulogne-sur-Mer. ;Qué fue lo que animo a los
congresistas? [...] A todos nos cautivo la «idea internay del esperantismo, que todos llevamos en
nuestro corazon. Sentimos que se iniciaba la caida de los muros entre las personas, sentimos el
espiritu de la fraternidad entre los hombres. [...] Sentimos que ante nosotros volaba el fantasma
de un futuro mejor...

;Si, mis queridos comparieros de labor! Para un mundo indiferente, el esperanto puede ser un
simple asunto de provecho propio. Todos los que usan el esperanto o trabajan por él son
esperantistas, y todos ellos tienen pleno derecho a ver en el esperanto solo un medio internacional
de comprension lingiiistica, simple, frio, como las sefiales maritimas, aunque mas perfecto. Estos
esperantistas no acudiran a nuestros congresos o vendrdn solo con fines de investigacion o
practica, o para mantener discusiones ardientes sobre temas puramente lingiiisticos, puramente
académicos, y no participaran de nuestra alegria y entusiasmo, que les parecerd ingenua e
infantil. Pero los que pertenecen a nuestro grupo, no por su cabeza sino por su corazon, estos
siempre apreciaran y les gustara del esperanto ante todo su «idea interna», no temeran que el
mundo se burle [lamandolos utdpicos, y que incluso los patrioteros ataquen sus ideales como si
fueran un crimen, estaran orgullosos con ese nombre de utopicos. Todos nuestros congresos los
fortalecerdan en el amor a la «idea interna» y, poco a poco, nuestros congresos anuales se
convertirdan en una fiesta continua de la Humanidad y de la fraternidad humana”.

Las palabras que ahora dirige Zamenhof a sus compafieros no contienen ningin misticismo. ;Se
dejo de lado el «homaranismo» esperando circunstancias mas favorables? Quiza. De todos modos, en
ningin otro sitio se muestra mas claro que en esa «puesta en escena» de Ginebra la evidencia del
concepto idealista del esperantismo, y que su «idea interna» contiene la esencia de la religion
humanista, que sofid6 y que después dejo el «iniciador»: fraternidad, solidaridad, comprension,
tolerancia, altruismo, etc. Y Zamenhof quiso introducir en esa lengua casi perfecta esta gran idea y
todo el entusiasmo que merecia. Ahora es evidente que el deseo de hacer desaparecer el caos
interétnico crea el germen del esperanto y su filosofia: Zamenhof recordaba muy oportunamente que
durante su infancia habia sentido la urgencia de un idioma comun para todos y que esa impresion
grabada profundamente en su corazén lo habia perseguido durante toda su vida. A la lengua que
construyd le insuflo el espiritu que €l deseaba que la caracterizase, para que asi el esperanto se
distinguiera de otros innumerables proyectos anteriores, que son sélo pruebas lingiiisticas para
encontrar lenguas al servicio de la humanidad. Esto es lo que debe quedar bien claro en la mente de
los congresistas. La evolucion del movimiento esperantista, la acogida de este ultimo discurso,
demostrara s1 Zamenhof debe renunciar o no a la «idea interna» en los proximos congresos.

El discurso recibe una ovacion interminable. Zamenhof no quiere juzgar esta reaccidon como
favorable.

Aunque sus fuerzas estan agotadas, se siente contento y fortalecido. Espera nuevas oposiciones,
pero cree verdaderamente que, gracias a la discusion normal durante las reuniones internacionales,
convencera y atraera poco a poco a una gran mayoria de personas hacia los altos ideales del
auténtico esperantismo.

Entre los asistentes, el «marqués» de Beaufront aplaude. Sin embargo, su semblante enfermizo no



manifiesta ningin entusiasmo. ;Se puede esperar una pronta amistad entre el fundador del
esperantismo, que aborrece los enfrentamientos, y el temible discipulo francés, agitador que se ha
propuesto contradecirle siempre? Se sabra tres dias después.

Durante la cuarta sesion plenaria, Beaufront pide la palabra para informar sobre una conversacion
que acaba de mantener con Ernest Naville: “Le transmiti el saludo de nuestro querido Maestro, el
saludo de todos vosotros. Me reitero su admiracion por la obra de Zamenhof, su simpatia hacia
todos nosotros, después, me pidio que les saludara y que dijera estas palabras en el momento de
mi despedida. «Ahora, besémonos fraternalmente». Y, dicho esto me beso dos veces. Como no
puedo conservar para mi solo esta muestra de amistad, con todo respeto pido a mi querido
Maestro que me permita transmitirsela y él lo haga a su vez a todos los esperantistas”. Beaufront
trasmite el beso a Zamenhof, estrechdndolo con fuerza entre sus brazos, y se sienta, con las manos en
el pecho, como dominado por una intensa emocion.

A dos pasos de Zamenhof, Carlo Bourlet, en voz baja pero audible grita: “;Judas!’. Algunos dias
después, Naville dice que no beso a Beaufront al final de su visita.

De hecho, Beaufront no cambid de opinion y su aplauso fue sélo de pura conveniencia. Tres meses
después del congreso de Ginebra, volvera a asegurar en la revista La Esperantista, que “una lengua
no puede simbolizar especialmente una idea, ya que una lengua es solo un medio, un instrumento
que usan todos para los objetivos mas diversos y contrarios”, y que ‘“siendo la lengua un
instrumento, el esperanto no tiene ninguna ideologia”. “No tiene ni es por si misma, la
encarnacion de ningun objetivo material o espiritual, salvo su papel de medio de comunicacion
internacional”. Beaufront, sin embargo, aceptara que entre el esperanto y las otras lenguas “existe
una gran diferencia, que alienta, inconsciente pero felizmente, el sentimiento de fraternidad
humana que duerme un suerio, mas o menos pesado, en el fondo de todos los corazones”.

Conclusion: “Los esperantistas pueden afirmar que, después de la solemne Declaracion de
Boulogne, confirmada en el congreso de Ginebra, no tienen mas objetivo que el de difundir e
introducir en todo el mundo la lengua internacional. Y con esta conducta no hay nada que ocultar
ni temer; solo hay logica, sinceridad y cautela”.

Sin embargo, después de la reunion de Ginebra, la «idea interna» tendrd una larga vida. En su
madurez, Edmond Privat deseard que los esperantistas nunca la olviden[8]. Parece que ese deseo se
ha cumplido: la «idea interna» reina en el espiritu idealista del movimiento.

Dicho de otro modo, la «idea interna» refleja simplemente el “lado idealista del esperantismo,
que todo esperantista reconoce y aprueba, aunque lo sienta de manera distinta. Al objetivo del
esperantismo, que es solo un intento de difundir por todo el mundo la lengua internacional, lo
acomparnia un sentimiento [...] de fraternidad, que es una de las aspiraciones esperantistas para
una buena comprension internacional y la paz universal[9]”.

Después del éxito al exponer la «idea interna» del esperantismo, Zamenhof esta contento de su
segundo Congreso Universal. Teniendo en cuenta que las palabras clave de su lucha, justicia y
fraternidad, se vieron sostenidas desde la apertura de los trabajos por el consenso tacito de los
representantes del esperantismo internacional, Zamenhof adoptd también, en los dias siguientes,
algunos puntos de menor importancia, pero no carentes de significacion real para la estabilidad del
movimiento.



Primero estd la declaracion sobre la neutralidad de los congresos en politica, religion y en los
problemas sociales, nacionales e internacionales. Este principio se respetard siempre, y mas hoy.
Después estan la creacion de un Comité Permanente para los congresos, la oficialidad de la Oficina
Central en Paris y la reunién del Comité Lingiiistico.

Por otra parte, el congreso aprobd por unanimidad una resolucion en la que se recomienda a la
Cruz Roja que use el esperanto en sus actividades internacionales. También se proyecto la creacion
de consulados, donde esperantistas competentes estén dispuestos a ayudar a otros esperantistas,
durante sus viajes o por correspondencia.

Finalmente, se cita el problema de los ciegos; el congreso expuso los intentos para que se impriman
en braille libros de esperanto gracias al fondo creado por Théophile Cart y Jeanne Ranfaing-Zabilon
d’Her[10]. Por primera vez asistieron delegados de esperantistas invidentes de diversas naciones y
hablaron con Zamenhof durante una emotiva reunion.

Durante el congreso de Ginebra, por primera vez, tuvo lugar una reuniéon de especialistas por
grupos de actividades, intereses, sentimientos, religion, ideologia, etc. El mas importante fue el grupo
cientifico, que presidieron el general Sebert y Carlo Bourlet. De ¢l saldra, tres afios después, la
publicacion por Hachette de la Internacia Scienca Revuo, con la colaboracion del doctor Fruictier y
bajo el patrocinio de un grupo de cientificos famosos. Entre ellos, los matematicos Paul Appell y
Henri Poincaré, los fisicos Arsene d’Arsonval y Henri Becquerel, premio Nobel en 1903, que
descubrio la radiactividad en 1896; el lingiiista Baudoin de Courtenay, los quimicos Marcelin
Berthelot y William Ramsay, Premio Nobel en 1904[11]; el astronomo Henri Deslandres, pionero de
la radioastronomia, etc.

También tuvieron lugar en Ginebra reuniones de periodistas, maestros, juristas, meédicos,
farmacéuticos, dentistas, comerciantes, musicos, filatélicos, socialistas, ajedrecistas, militares,
estenografistas, etc.

Después se celebro una reunion memorable entre el Maestro y el famoso cientifico suizo, el médico
y entomoOlogo Auguste Forel (1848-1931), que aseguré6 que “habia aprendido la lengua
internacional en cinco horas, tiempo suficiente, si no para hablarla, al menos para leerla y
escribirla”. En el congreso de Ginebra, Forel se convencio de que es posible hablar el esperanto con
fluidez: “no es verdad, dijo, que el uso del esperanto no sea una practica posible. Es suficiente
con ensenarlo en todas las escuelas, para que se consiga, en todo el mundo, una lengua facil y
comprensible. [Entiendo mejor a los ingleses en esperanto que en inglés!”

Zamenhof y los congresistas pudieron oir en Ginebra el que fue, segin las cronicas, el primer
sermén en esperanto. Lo pronuncid el pastor anglicano John Cyprian Rust, lingiiista, que se hara
famoso en los congresos siguientes.

Desde esta plataforma internacional que es la ciudad de Jean-Jacques Rousseau, el movimiento
esperantista se cita para el proximo verano al otro lado del Canal de la Mancha, en la ciudad de una
de las universidades britanicas mas prestigiosas: es en Cambridge donde los congresistas, tras una
excursion por el lago Leman hasta Vevey, prometen encontrarse en agosto de 1907.

El ritmo esta marcado. Los congresos universales de esperanto se suceden puntualmente afio tras
afno. Serdn la manifestacion mas imponente del movimiento, y todo esperantista regresara siempre de
ellos con mas entusiasmo.



En este ambiente de fervor extraordinario, creado por el congreso, piensa Zamenhof cuando toma el
tren para ir al balneario de Bad Reinerz, donde se sometera a cuidados médicos y descansara antes
de su regreso a Varsovia: la lengua, la «idea internay», la fraternidad... Fervor alrededor de ese
mundo lleno de vida, que es la estrella verde que titila en el firmamento de la humanidad...

(No serd todo esto un plagio del misticismo[12]? ;Y si Zamenhof, el hombre con una lengua para
todos, no fuera también el hombre de una fe suprarreligiosa?



CAPITULO XI
Cristobal Colon en Cambridge

Os pregunto: ;jqué significan esos balbuceos de idiomas desaparecidos?

Emile Zola

Cambridge, 12 al 17 de agosto de 1907[1]. El esperanto tiene veinte afios. Es una forma nueva y
alegre de contar el paso del tiempo en el mundo.

Se acababa de informar a Zamenhof de que en veinte anos se han publicado los diccionarios y
gramaticas de esperanto en mas de veintiséis idiomas: ruso, polaco, francés, aleman (1887), inglés,
hebreo, yidis (1888), sueco, lituano (1889), danés, bulgaro, italiano, espafiol, checo, leton (1890),
portugués, holandés, hingaro, estonio (1892-1899), catalan, flamenco, finlandés, japonés, griego,
ucraniano, arabe, (1901-1907). Un paso adelante mas del esperantismo: se habian registrado 756
organizaciones, 123 de ellas fuera de Europa. El idioma internacional puede llegar a todo o a casi
todo el mundo.

Con mas de 1300 esperantistas de treinta y cinco paises, toda «Esperantio» acudird a Cambridge.
Por primera vez esta representado oficialmente el Reino de Bélgica.

El rey inglés Eduardo VII ha enviado un mensaje: “El esperanto es un gran bien para la
humanidad, y deseo que tenga un éxito rapido y total”. También el Papa Pio X ha enviado un
mensaje a los esperantistas catolicos, que pronto fundardn una organizacion internacional[2]. El
tercer Congreso Universal de Esperanto serd una gran fiesta con un €xito asombroso.

Los esperantistas britanicos les llaman «la trio por la tria» (el trio para el tercero). Ya que son tres
los que han aceptado la responsabilidad del tercer congreso, bajo el patrocinio de la poderosa
Sociedad Esperantista Britanica: el odontdlogo e incansable presidente de la Sociedad Esperantista
de la Universidad de Cambridge, G. Cunningham, el coronel John Pollen, que llevo el esperanto a la
India, y el alegre y popular Harold Bolingbroke Mudie. Aparte de los trabajos del congreso y en
honor al Dr. Zamenhof, el trio organizo un amplio programa de actividades diversas: excursiones,
visitas a museos y bibliotecas, coloquios con eminentes profesores de la Universidad, espectaculos
folcloricos, representaciones teatrales, etc. Las fiestas de Cambridge igualaran a las de Boulogne-
sur-Mer. Nada serd demasiado en Cambridge y en Ginebra para acoger al hombre que desafio a
Babel, y todo ello sin ningin detrimento para la lengua de Shakespeare, sino al contrario. El dia
anterior a la inauguracion del congreso, el Doktoro esta ausente. Clara y Luis se han retrasado en
Calais y en Boulogne, donde querian saludar a sus anfitriones de 1905, y donde los esperaba el
abogado Michaux. Este, que los va a acompaiiar a Inglaterra, organizd por la tarde una reunién de
amigos para festejar el vigésimo aniversario del esperanto y del matrimonio de los Zamenhof.

En la estacion de Cambridge, adornada con banderas, se recibe a Zamenhof como a un rey. En el
andén hay muchos conocidos y desconocidos; junto a otras personas destacadas, el alcalde y el
vicedecano de la Universidad; entre los congresistas que han dejado el trabajo, un grupo numeroso
de franceses, Cart[3], Boirac, Bourlet, el general Sebert y otras personalidades, a las que Zamenhof
saluda efusivamente. Precedido por un destacamento uniformado, un cortejo de calesas descubiertas



recorre la ciudad en un ambiente festivo: muchos curiosos esperaban, a lo largo de las aceras, el
paso del hombre del que todos hablan desde hace varias semanas.

En el teatro de Cambridge, cuando el Doktoro Esperanto llega a la tribuna, suena un largo aplauso.
Zamenhof saluda a los asistentes con la mano, su mirada se detiene en algunas caras, y les sonrie. Los
congresistas descubriran a un nuevo Zamenhof, tranquilo, reposado, lleno de fe. Zamenhof empieza a
acostumbrarse. Ahora es capaz de hablar en publico sin nerviosismo.

Desde el principio, Zamenhof quiere poner de manifiesto la idea principal de su discurso. Una idea
realista, que quiere mantener firmemente, contra los que desprecian y despreciaran «la lingvo
internaciay.

“El hecho de que celebremos el congreso en esta gloriosa ciudad universitaria de Gran Bretania
es muy significativo.

Los que se oponen a nuestra idea nos repiten constantemente que los pueblos de habla inglesa
nunca se uniran a nosotros, ya que no solamente sienten menos que los demas la necesidad de un
idioma internacional, sino que también para ellos el fortalecimiento de este idioma internacional
seria perjudicial para el inglés, que pretende hacerse internacional.

/Y sin embargo, ved de qué manera se han equivocado nuestros oponentes!

[Ved como ya se han unido a nosotros, en gran numero, los britanicos que no aprenden de buena
gana otros idiomas ademas del suyo! jObservad con qué amor han preparado nuestro congreso y
en que gran numero han venido a darnos la bienvenida! Esto demuestra, ante todo, que la gente ya
ha empezado a comprender que la lengua internacional es util no solo para los pueblos pequerios,
sino también para las grandes naciones |[...]

Sabemos que a la mayoria de nuestros «samideanoj» britanicos los ha traido a nosotros la idea
interna del esperantismo, y por eso damos cordialmente las gracias a nuestros amigos britanicos.
Los habitantes de Cambridge nos aceptan hoy [...] como a apostoles de una idea humanitaria, que
comprenden y aprecian, gracias de corazon a los habitantes de Cambridge, gracias de corazon a
la gloriosa Universidad de Cambridge que nos ha prestado sus aulas, gracias al serior alcalde por
su hospitalidad”.

Después, Zamenhof desea compartir con los asistentes su pesar por los amigos y esperantistas que
han desaparecido recientemente; en primer lugar por el cientifico Marcelin Berthelot, precursor
francés de la termoquimica; y principalmente por “nuestro mds querido colega, el alma de nuestros
congresos, el inolvidable amigo Javal”.

El famoso oftalmologo francés Emile Javal[4], que se quedé totalmente ciego en 1901, muri6 el 20
de enero de 1907. Zamenhof se habia reunido con ¢él, por ultima vez, cuatro meses antes en Paris, a
donde lo llamé su amigo. Javal creia que habia que hacer algunos cambios menores en el esperanto, y
ofreci6 a Zamenhof una gran cantidad de dinero para que dejara su profesion durante algunos meses y
se dedicara totalmente al estudio de este tema y presentase un informe en el congreso de Cambridge.
Zamenhof lo rechazd rotundamente. En veinte afios, no cambid su postura: el esperanto no le
pertenece, los proyectos de reforma no los juzgara €l sino una Liga Esperantista, creada al efecto en
su momento y democraticamente.



Hablando de la evolucion del esperantismo después del nacimiento del idioma internacional,
Zamenhof analiza el motivo de los congresos anuales:

“Todos los anos nos reunimos en la capital del pais del esperanto, para animarnos en el amor a
la idea del esperantismo. Y esto es la esencia y el objetivo principal de nuestros congresos [...] En
el mundo del esperanto no solo reina el idioma, sino también la idea interna del esperantismo;
también reina otra cosa: el estandarte verde. ;Qué es el estandarte verde? Para nosotros es algo
sagrado, es el signo bajo el que marchamos a nuestra lucha pacifica, es la voz que nos recuerda
que trabajamos por el esperanto, solo porque esperamos que tarde o temprano, (quizas después de
muchos siglos[5]), los hombres se entenderdn y formaran en concordia una unica gran familia...”

La neutralidad es el principio basico de los congresos, pero se debe comprender bien qué
significa: “La neutralidad existe en todos los congresos internacionales; pero mientras alli la
neutralidad es una simple cuestion de tacto, en el nuestro es la esencia y la finalidad de nuestros
trabajos En los congresos esperantistas nunca se hablard de politica, de religiones, de razas, sino
solo “de todo lo que, sin ofender a nadie, pueda tender un puente pacifico entre los pueblos [6]”.
“Poco a poco el pais del esperanto se convertird en una escuela de educacion para la humanidad
futura y fraternal. Esto es el mérito principal de nuestros congresos”.

Educacion y mérito, que reflejan la suma del trabajo realizado durante las veintiocho reuniones del
congreso de Cambridge, muchas mas que en Ginebra. A las comisiones del afio pasado se han
sumado las reuniones esperantistas de impresores, funcionarios, librepensadores, traductores de la
Biblia, defensores del derecho al voto de la myjer, etc.

Es el caldo de cultivo mas favorable para el esperantismo, que Zamenhof sostiene con fuerza, y del
que naceran las muchas asociaciones esperantistas que perduran hasta hoy.

Durante el congreso de Cambridge se funda la Asociacion Esperantista Cientifica Internacional, en
la que se adhieren al esperanto muchos intelectuales de todos los paises, que desde hace tiempo
habian comprendido el importante papel que puede desempefiar el idioma internacional en la
comunicacion cientifica en las diversas especialidades de la Ciencia[7]. El vicepresidente de esa
nueva Asociacion sera Sir Joseph Thomson (1856-1940), Premio Nobel de Fisica en 1906.

En Cambridge también se habia creado, a iniciativa del suizo René de Saussure[8], el «speso»,
unidad del sistema monetario internacional para facilitar los pagos entre los esperantistas y
comerciantes por medio del Cekbanko Esperantista (banco de cheques esperantistas), fundado por el
aleman Herbert F. Hoveler, en Londres, en 1907. Esto debid contribuir a la creacion de la unidad
monetaria internacional. La Primera Guerra Mundial en 1914 pondra fin a este experimento. No se
retomaria esta idea.

Ademas de la visita a la Universidad de Oxford y de participar en los diversos programas oficiales
y culturales, despertd en el que muchos siguen llamando Maestro, una particular impresion en
Cambridge, igual que en Boulogne, una bonita velada teatral en la que actores aficionados
representaron una adaptacion en esperanto de la obra de Charles Dickens The Pickwick Club Papers.
Actuaron Bolingbroke Mudie y el coronel Pollen, el suizo Edmond Privat y un grupo de italianos,
franceses, canadienses, bohemios y espanoles[9]. El papel de Pickwick lo interpretd el famoso
historiador Oscar Browning, profesor de la Universidad de Cambridge. “Mirinde!” exclama
Zamenhof al final del espectaculo, “Jes”, confirma Clara, “Agrabla vespero!” [10].



Para el Doktoro Esperanto, la gran sorpresa del congreso tiene lugar durante la tltima reunion.

John Eyton Mayor, profesor de latin en Cambridge, nacido en Ceilan en 1825, con una buena
reputacion de latinista y fil6logo, es conocido fuera de los limites de Gran Bretafia desde hace varias
décadas. Mayor habia publicado comentarios y traducciones de autores latinos, en especial del poeta
satirico Juvenal. Este activo octogenario es invitado a pronunciar en esperanto el discurso de
clausura. Mayor no conoce una palabra del idioma internacional. No importa! De hecho so6lo tiene
dos afios mas que Catdén cuando éste aprendid el griego. Acepta, y en una semana ese latinista
aprende suficiente esperanto como para escribir y leer un corto y brillante discurso, que quedara
como recuerdo en la historia de «Esperantio».

(3

emos llegado al final de este congreso y conservaremos de ¢l un recuerdo imborrable. He
vivido mucho y seré feliz si este recuerdo me acomparia tan vivo como hoy, hasta el fin de mi
viaje... Igual que creo que en Tierra Santa los milagros debian de ser acontecimientos cotidianos
a los, que los primeros seguidores de Cristo estaban acostumbrados... en estos dias he visto un
milagro tras otro. Milagro de compasion: bajo el cuidado paternal del profesor Cart un ciego lee,
ve con los dedos, con los oidos... El milagro de Jerico: los muros de la incredulidad, del
desconocimiento reciproco, cayeron, saltaron en pedazos bajo la fuerte voz de nuestro Josué, de
nuestros hijos de Israel... Milagro de Pentecostés: partos, medos, elamitas, rusos, franceses,
alemanes, polacos, daneses, italianos, suizos, espanoles, americanos, ingleses, entendiéndose
entre si, venciendo las maldiciones de Babel, formando un gran grupo familiar.

Aqui el poeta Ovidio no tendria motivos para quejarse: «Barbarus hic ego sum, quia non
intelligor ullin[11] ... [No! Después de algunas horas con nuestra gramdtica de esperanto, deberia
exclamar alegremente: «Non sum barbarus, hic intelligor omnibus/»[12] ;Viva el nuevo pais del

esperanto junto con su nuevo Cristobal Colon! «Vivat Esperantismus, crescat, floreat multos in
annos/»[13].

Mientras los congresistas, en pie, ovacionan largamente al descubridor del Nuevo Mundo y al
«cultor»[14] de una lengua muerta, a ese, que se hizo abogado de un joven idioma vivo. Zamenhof
piensa en todos los que rechazan el esperanto, a pesar de que no saben nada de €l, y recuerda que
Ovidio también escribi0: ignoti nulla cupido![15]

Durante los tres afios siguientes, —muere el 1 de diciembre de 1910 a la edad de ochenta y cinco
anos— el profesor John Eyton Mayor, sin traicionar a la lengua muerta a la que dedicd toda su
carrera, se convertira en defensor apasionado y elocuente del esperanto. Como filélogo y gramatico
competente, reconociod las extraordinarias cualidades propedéuticas del idioma internacional. “Como
introductor al estudio de otros idiomas, un idioma tan rico en vocales, tan simple, tan regular
como el esperanto, deberia tener un gran valor, especialmente para los ingleses. Seria necesario
ensenar a los ninios primero el esperanto, después el francées, el latin, el aleman o el griego”’[16].

Cae el telon en las riberas del rio Cam. El afio siguiente, la capital del esperanto asentard sus
reales en Dresde, Alemania. Los esposos Zamenhof despiden a sus anfitriones en el Trinity College;
tienen que viajar a Londres. Se alojaran en Chelsea, en la bonita casa de Félix Moscheles y su
esposa, a los que Privat considera verdaderos ciudadanos del mundo, y en cuyo salon han recibido a
muchos artistas y escritores britanicos y extranjeros.



El nuevo Cristobal Coldén y los marineros de las carabelas esperantistas, algunos centenares de
personas, son recibidos en el Guildhall por el alcalde, Sir T. Vezey Strong. En un gran salon
engalanado con brillantes dorados se han reunido muchos periodistas que desean impacientemente
conocer a ese aclamado europeo venido del este. Salvo algunos ataques desagradables, —ademas,
de origen dudoso— la prensa londinense siempre se mostré amable con su obra y sus objetivos.

Puesto que el profesor Mayor hizo de almirante glorioso de la tripulacion esperantista, Zamenhot
se pregunta si debe seguir usando esa metafora para, de nuevo, tratar el tema en su articulo publicado
en mayo en los periddicos del movimiento esperantista: como corria el bulo de su intencion de
reformar el esperanto, considero necesario desmentirlo, asegurando precisamente que, por un lado no
tiene derecho a hacerlo, y por otro no quiere causar ninguna rebelion entre los esperantistas.

“Los esperantistas pueden estar totalmente tranquilos: nunca los sorprenderé con un cambio
arbitrario... Suponiendo que alguna vez hiciera tal cambio, todos los esperantistas pueden poner
ante mi la Declaracion de Boulogne y decir “;No lo consentimos!” ... Nuestro barco estd ahora en
alta mar. Va bien y navega a favor de la corriente hacia su objetivo. Por eso guardémonos de
hacer a bordo cualquier experimento y de amotinar a la tripulacion en alta mar. jEsperemos a que
el barco llegue a puerto!”

Después de esta reflexion, Zamenhof cree que es el momento oportuno para ser mas audaz, mas
preciso, mas vivo, para empezar a dar un toque a la opinion publica britdnica: denunciando
publicamente, en Guildhall, el trabajo de zapa de los «destructores» del esperanto, ocultos en la
sombra complice.

“Existen personas que se esfuerzan por desviarnos de nuestro camino, aunque con las
intenciones mejores y mds honestas; son muy adictos a nuestra causa, pero piensan que, Si
hicieramos esas mejoras que proponen, nuestra empresa iria mucho mejor. Estamos convencidos
de que, tarde o temprano, comprenderan su error, comprenderan cuan peligrosas son sus
propuestas en estos tiempos, cuando, ante todo, necesitamos la mads estricta unidad, y que ellos
trabajen pacientemente con nosotros en el camino elegido hasta este momento, hasta el dia en el
que el futuro de nuestro objetivo esté absolutamente fuera de peligro™.

Pero hay otras personas menos honestas, a quienes Zamenhof no citara, pero que ellas mismas se
reconoceran:

“Esas personas que trabajan simplemente para destruir... A esos seniores, a los que nuestro
drbol, que ha crecido muy bien, no les deja dormir y que se emperian con todas sus fuerzas en
socavarlo, les decimos: si tienen otro camino mejor y mads seguro que pueda conducirnos a nuestro
objetivo, mostradnoslo y lo seguiremos. Pero sabéis que proponéis algo que no estd preparado y es
incierto, que son solo suposiciones y opiniones teoricas,; sabéis que la aceptacion de vuestra muy
dudosa mejoria criticable arruinaria la labor de veinte arios de disciplina y trabajo exitoso de
miles de personas, y nada se crearia que lo sustituyera... Vosotros, con todas vuestras fuerzas, os
esforzdis por desacreditarnos a los ojos del mundo... [Bien!



“;Seguid vuestro trabajo de Erdstrato, que nosotros seguiremos el nuestro!”

Colon contra Erostrato. El audaz descubridor, el constructor del Nuevo Mundo contra los
ambiciosos avidos de fama y condenados a una muerte segura. Antagonistas irreconciliables. Uno,
franco y sincero. El otro, entre bastidores, lucha con soberbia y mala fe conspirando en secreto. El
primero alabo en Guildhall el amor a la patria y condend, con rigor, los odios nacionalistas
(“Vosotros, negros sembradores del odio, hablad solo de odio a todo lo que no es vuestro, hablad
de egoismo, pero nunca uséis la palabra amor, ya que en vuestra boca la sagrada palabra amor se
mancilla) El segundo se refugia en el silencio, prepara sus armas ocultas, disfruta orgullosamente
de sus insidias.

El alcalde escucha a Zamenhof con agrado. Responde con el testimonio neutral de un britanico
importante, que reflexiona sobre el problema de la comunicacion internacional: “Cuando se me
hablo del esperanto como idioma internacional, sonrei con sarcasmo, ya que soy inglés y estoy
convencido de que solo un idioma mundial es posible, y de que ese idioma es justamente el inglés.
Sin embargo, después de meditarlo me convenci de que ningun pueblo aceptaria que el Reino
Britanico adquiriese esa hegemonia, del mismo modo que yo nunca toleraria esa hegemonia de
otro pueblo. Me convenci de que solo un esperanto neutral podria ser considerado”.

En el tren hacia Alemania, Clara nota en su esposo un rostro preocupado. Intranquila, le pregunta
porqué. No, Luis no esta insatisfecho por los resultados del congreso de Cambridge, todo lo
contrario. No, no lo asustan la cantidad de cartas que se acumulan en su escritorio. No, tampoco teme
las batallas que todavia quedan por librar.

No, todo esto no es nada... Durante el viaje de ida, Luis habia sufrido una recaida durante su
parada en Boulogne, y ahora su mayor temor es un nuevo ataque de angina de pecho. Por eso, ante la
insistencia de Clara, decidié que durante todo el mes de septiembre pensara solo en su salud: preve
una larga estancia de cura en Bad Nauheim, a treinta kilometros de Frankfurt, antes de volver a
Varsovia.

Los médicos alemanes sabran refortalecerlo. Y cuando llegue el tiempo, cuando los amigos de
Erostrato aparezcan a plena luz, encontraran ante si a un Cristobal Colon firmemente dispuesto para
la lucha. La batalla a cara descubierta esta proxima.



CAPITULO XII
¢Traidores o... «idiotas»?

Me han engariado mas de una vez, es verdad, pero los malvados nunca me han quitado el placer
de sentirme util.

Carlo Goldoni

Ayer, en Inglaterra, el «trio por la tria» (trio para el tercero), tres britanicos leales, serios,
honrados, hicieron todo lo posible para que Zamenhof se llevase de su estancia en Cambridge el
sentimiento de que «el pais del esperanto» no es una expresion vana.

Manana, después de sus vacaciones, otro trio, el trio de hipdcritas franceses, el «trio por la
perfido» (trio para la traicién), amenazara con una accion innoble la unidad del movimiento y la
imagen ideal de la «sagrada union esperantistay.

En Bad Nauheim, donde se le envia parte de su correspondencia, Zamenhof conoce las buenas
noticias que se anuncian en todo el mundo. Acaba de fundarse una sociedad esperantista en Cuba.
Aparecen nuevas publicaciones en Alemania, Italia, Dinamarca, Finlandia, Austria, Meéxico y
Jamaica. Los grupos se multiplican en EE.UU. y en Canada, en total son mas de ochenta. Se anuncia
que el esperanto ha entrado en China, a la vez que los esperantistas chinos en Paris han publicado la
revista La Novaj Tempoj, que considera al esperanto “uno de los logros admirables del
pensamiento occidental”. Dos islas acaban de hacerse famosas: se funda la Federacion Esperantista
en Sicilia y una pequefia asociacion en Samos, que todavia depende del Imperio Turco. En Francia,
un hecho histéricamente importante: se imprime la primera novela original escrita en esperanto, La
kastelo de Prelongo. Su autor es el Dr. Henri Vallienne, que, inmovilizado en un sillon por una grave
enfermedad cardiaca, dejard su impronta particular en la literatura esperantista[l], antes de su
fallecimiento, en 1908, a los cincuenta y cuatro anos.

Al regresar a Varsovia a comienzos de octubre de 1907, el Dr. Zamenhof reabre su consulta. jLe
reprocharan algunos pacientes intransigentes que no se preocupa lo suficiente de ellos? De hecho,
ninguno protestara por su larga ausencia: ahora el oftalmoélogo L. L. Zamenhof goza de tan buena fama
en el barrio judio, que la clientela se alegra de volver a tenerlo como médico.

El esperanto ya es adulto, vive su propia vida y rechaza depender de su creador. Cuando, s6lo por
un momento, Zamenhof lo deja a un lado, €l se revuelve y lo atrapa. Esta vez lo pondra en una
situacion dramatica y sin precedentes.

Zamenhof siempre habia deseado que la cuestion del idioma internacional se analizara, se
debatiera y se decidiera después por una organizacidon representativa, cuya autoridad fuera
reconocida por la opinion publica.

Después de que Henry Phillips, secretario general de la Sociedad Filosofica de EE.UU., le
expresara personalmente su opinion favorable al esperanto, la Sociedad no estudiéo mas el tema y no
dio una respuesta final.

Esto habia disgustado a Zamenhof. Y por eso aprobo6 la idea propuesta en 1900 por el esperantista



francés Louis Couturat, que habia descubierto el problema del idioma internacional por los trabajos
de Leibniz. Lo apoyaban dos compatriotas; primero, Léopold Leau[2]; después, Louis de Beaufront.

La idea era establecer una delegacion para la eleccion de un idioma internacional, compuesta por
personalidades de diversas naciones (cientificos, lingiiistas, etc.) convencidos de la necesidad de
adoptar mundialmente un instrumento de comunicacion entre los pueblos. La Delegacion tuvo que
consultar a la Asociacion Internacional de las Academias de Ciencias, de reciente fundacion. Si esta
Asociacion declarara que no tiene autoridad para decidir sobre este tema o si rechazara hacerlo, un
comité comisionado por la Delegacion debera elegir, entre los diversos proyectos que se presenten,
el idioma internacional mas adecuado.

En algunos afios, se unieron a la Delegacion mas de mil doscientas cincuenta personalidades y
alrededor de trescientas sociedades cientificas. Pero no se habia creado una organizacion publica;
por consiguiente, su valor representativo —ya era verdaderamente internacional, pero en ningin
modo mundial— y su autoridad eran muy discutibles. Por ejemplo, Couturat y Leau, ejerciendo las
funciones de Tesorero y Secretario respectivamente sin haber sido elegidos para ello por nadie, lo
dirigian todo de un modo autocratico. Esto no se le escapa a Zamenhof'y asi se lo dice a Couturat.

Cuando se contactd con la Asociacion de las Academias para que estudiara el problema del idioma
internacional y propusiera una solucidn, la Asociacion, durante la reunion de Viena, el 29 de mayo de
1907, rechazo tratar este asunto y se declard sin capacidad de juicio, diciendo que esa cuestion
“debe ser resuelta por la vida misma’.

Couturat propone a la Delegacion elegir un comité¢ de doce miembros independientes. Couturat y
Leau, ademas, se unirian como secretarios. S6lo doscientas cincuenta y tres personas tomaron parte
en la votacion.

Entre los elegidos, el nombre mas famoso fue el del fisico, quimico y filésofo aleman Wilhelm
Friedrich Ostwald, premio Nobel de Quimica en 1909. En 1905 ya habia escrito en su obra
Lebenslinien: “No hace mucho empecé a ocuparme del problema del idioma auxiliar (lengua
universal), y estaba totalmente impresionado por la posibilidad de confirmar el imperativo
energético... En mi discurso pinté con los mas vivos colores los progresos potenciales que
experimentaria la humanidad por la introduccion de este idioma auxiliar. No deberia anular los
idiomas nacionales, sino servir, mas alld de los limites lingiiisticos, como medio de comunicacion
internacional”. El cientifico aleman parecia apropiado para tomar parte en el Comité. No se pudo
considerar asi a la mayoria de los restantes miembros.

Habia entre ellos muchos cientificos, politicos y profesores, todas celebridades muy respetables:
por ejemplo, el presidente del Senado peruano, C. Barrios; el astronomo aleman, ex director del
observatorio berlinés, W. Foster; el profesor Charles Bouchard de la Facultad de Medicina de Paris;
el hingaro G Rados, de la Academia de Ciencias de Budapest; el griego S. Lambros, ex rector de la
Universidad de Atenas; el austriaco H. Schuchardt, de la Universidad de Graz, etc. Pero esas
personalidades, ;poseian las suficientes competencias como para decidir sobre un problema
puramente lingiiistico?

Todo lo contrario, los lingiiistas estaban claramente en minoria en el Comité. De hecho, s6lo eran
famosos H. Schuchardt, Jan Baudoin de Courtenay y Otto Jespersen, profesor de Filologia en la
Universidad de Copenhague.



El movimiento esperantista, en fuerte crecimiento, unido a su maestro Zamenhof, consciente de los
fracasos practicos de los otros proyectos de idiomas artificiales, no duda del resultado: la
Delegacion elegira al esperanto.

Ostwald escribio al Maestro: “estoy convencido personalmente de que se elegira el esperanto”.
Couturat le aseguré muchas veces que el idioma internacional no tiene nada que temer de la
Delegacion.

Zamenhof no sabia que Couturat, mientras lo tranquilizaba con bonitas palabras, se trataba con
Gaston Moch, abierto partidario de las reformas, que, por medio de ¢l, habia contactado
discretamente con el «marqués» Louis de Beaufront.

Pero el Doctor Esperanto no era un ingenuo.

Zamenhof habia previsto el caso, ya que ninguna delegacion no competente ni legitima podria
introducir reformas en el esperanto, privando a los practicantes del idioma del derecho a intervenir
que les habia otorgado. En enero de 1907, mucho antes de la explosioén del asunto, tratd este
problema en una carta a su amigo Alfred Michaux: “Opino que todo esperantista hara muy bien en
ayudar a la Delegacion, pero deberd hacerlo en privado, no en nombre de los esperantistas y no
uniéndose ciegamente a cualquier promesa. No podremos hacer reformas —bajo el pretexto de que
lo decidiera el Comite de la Delegacion— hasta que el Comité tenga una gran autoridad a los
ojos del mundo (cosa muy dudosa)[3]; en otro caso tendremos que evitar toda clase de comentarios
sobre las reformas; y la Delegacion, si no quiere aportar perjuicios a nuestra idea, debera
declarar simplemente que, tras una investigacion, ha aceptado el esperanto y que la cuestion
sobre los cambios la deja a decision del Comité Lingiiistico de los esperantistas”.

iConfiado, pero no ingenuo Dr. Zamenhof!... ;Sin embargo, demasiado confiado...!

Seglin las reglas definidas por Couturat y sus acolitos, los proyectos de idiomas artificiales no
deberian ser defendidos por sus autores ante la Delegacion y el Comité. Unicamente se aceptarian
representantes comisionados por los propios autores de las nuevas lenguas. Esa regla desperto la
suspicacia de Zamenhof. Sin embargo, éste obedecio sin discusion.

Privado del derecho a hablar, nombra para defender el esperanto al hombre mas apropiado, segin
su opinion Louis de Beaufront. ;No merecia el autoproclamado «marqués» el titulo de
«vicmajstron[4] que le daban muchos esperantistas? ;No se habia opuesto varias veces a toda
propuesta de reforma e incluso a toda discusion tedrica? ;No se habia mostrado, durante afios, en sus
escritos y conferencias, como el propagandista mas eficaz y esforzado de la «lingvo internacia»?

El enigmatico Beaufront se sintio6 honrado por esa eleccion. Aceptd, sin hacerse de rogar,
representar al Dr. Esperanto, jurando que haria todo lo posible para estar a la altura de esa mision.
Ademas, segun ¢€l, la tarea serd facil, porque, en todo caso, el resultado parece indudable. El
esperanto es mejor que todos los demas proyectos y triunfara fAcilmente!

Tranquilizado por tanta fe y optimismo, Zamenhof, espera serenamente en Varsovia la reunion del
Comité en Paris, del 15 al 24 de octubre de 1907.

No tiene ni la mas remota idea del ambiente de esa futura reunion. Pero la reunion tendra lugar en
condiciones, cuando menos, criticables. El dia de la inauguracion solo estdn presentes tres de los
doce miembros: Ostwald, Jespersen y Baudoin de Courtenay. Todos los dias habrd ausencias y el
Comité nunca se reunira en pleno. Forster, elegido presidente, en el ultimo momento dimitird y



nombrard a Ostwald moderador de los debates. También Boirac se ausentara muchas veces y
delegard en Gascon Moch como su representante. Y ademas, las discusiones tienen lugar en francés y
todos los que no lo hablan se sienten, evidentemente, desplazados. En suma, en este escenario tan
desafortunado, el Comité, cuyo valor de representacion ya es tan bajo, no parece poseer ninguna de
las cualidades necesarias para juzgar los proyectos que se les van a presentar.

En este ambiente se propone al Comité en primar lugar, el «idioma azul», creado por el rico
comerciante parisino Bollack, cuyas palabras cortas y mutiladas recuerdan al volapiik. De este
idioma ya se habia hablado en 1900. Nada convincente... Después le llego el tumo al «spokil» del
francés Nicolas, al «idiom neutral» una reforma del volapiik hecha por el ruso Rosenberger, al
«latino sine flexione» del italiano Peano, al «dilpol» del abate de Marchan (Francia) etc.

Frente a esos competidores, en la linea de las propuestas menos realistas hechas durante varios
siglos, la conferencia de Louis de Beaufront sobre el esperanto, la Uinica lengua que disfruta de una
cierta practica adquirida después de veinte afios de éxito popular, no aporta nada nuevo al ya
informado Comité. El esperanto habia demostrado su valia, lo prueba la discusion general que pone
en evidencia que ningun otro idioma planificado puede pretender aspirar a una difusion tan grande.
Las opiniones se muestran casi undnimes a favor del esperanto.

El informe final de Louis Couturat deberia registrar este hecho y otorgar el laurel de vencedor al
idioma internacional del Dr. Ludwik Lejzer Zamenhof.

Pero, imprevisiblemente, Couturat se dispone a sacarse un as de la manga “Tengo aqui, declara
durante la Ultima reunion del Comité, una gramdatica y un diccionario, que me han dado

anonimamente. Tengo que mostrarselo a ustedes antes de la votacion. Se trata de un proyecto
llamado «idox»[5].

(Se cifie esto a las reglas?, se preguntan algunos. Sin embargo, jel Comité¢ admitird este candidato
inesperado presentado por Couturat! Las similitudes con el idioma del Dr. Zamenhof aparecen
enseguida. Extrafio ;no?

Una vez mas, Boirac esta ausente. jLastima! Habia protestado enérgicamente contra esta manera de
actuar y no daria tiempo al Comité para pedir aclaraciones. jPero Boirac una vez mas, tampoco esta
presente! Y el sorprendido Comité ya no sabe qué preguntas hacer...

Couturat aparenta no saber responder. Sin embargo, por una feliz casualidad, el Sr. de Beaufront
esta junto a €l. Aunque no pertenece al Comite, se le pregunta si puede informar a los miembros. Si,
el Sr. de Beaufront puede. Entonces, que diga amablemente 1o que sabe... Y he aqui que el abogado
del esperanto, el representante personal de Zamenhof, se transforma en defensor del «ido»... Si, el
Comité no se equivoca, el «ido» se parece al esperanto. Pero es un esperanto «mejorado»... Si, un
esperanto algo modificado, tienen razon... Apenas retocado... No mucho. Sélo lo suficiente para que
el «ido» sea mejor que el esperanto... jMejor y mas rico!... Solo algunas reformas. Por ejemplo, no
existen los signos diacriticos ni el acusativo. Y las raices nuevas son mas comprensibles. ;Por qué no
iba a consentirlo el Dr. Zamenhof? Si no lo consintiese, todos los esperantistas lo consentiran, por
supuesto. ;Por queé se iba a oponer? ;|No es evidente que el esperanto se beneficiaria mas cediendo
su lugar al «ido»?

«/Quién es el autor de ese proyecto?» pregunta el Presidente del Comité.

«jNo soy yo!», responde Couturat. «Ni yo», afirman al unisono Leau y Beaufront. «Entonces, ;quién



es?», insiste Ostwald.

Los tres complices no lo saben. jQué extrano! Pero opinan que no hay razones para no tener en
cuenta al «ido». jSeria una injusticia!

Al dia siguiente, mientras Boirac vuelve a estar ausente, Couturat persuade al Comité para aprobar,
por unanimidad, la resolucidn escrita por ¢él:

“El Comité declara que las discusiones teoricas estan cerradas y elegida la Comision
Permanente, cuya primera tarea serd estudiar y fijar los detalles del idioma que se elija. Esta
Comision la componen los Sres. Ostwald, Baudoin de Courtenay, Jespersen, Couturat y Leau. El
Comité decide que ninguno de los idiomas examinados puede ser elegido en bloque y sin
modificaciones. En un principio decide elegir el esperanto, por su relativa perfeccion y por sus
muchas aplicaciones ya probadas, a condicion de que la Comision Permanente lleve a cabo
algunas modificaciones en las lineas definidas en el informe de los dos secretarios —Leau y
Couturat— y por el proyecto «ido», de acuerdo, si es posible, con el Comité Lingiiistico de
esperantistas”’. Finalmente se decide sumar al Sr. Beaufront a la Comision Permanente, “por su
especial competencia”, decision tomada a instancia del mismo Couturat.

Una vez que Ostwald ha comunicado el texto de la resolucion a Emile Boirac, los tres miembros no
franceses de la Comision Permanente regresan de inmediato a sus respectivos paises.

Tras esta mala pasada nace el cisma. Los tres traidores se quedan solos, jahora manejan la
situacion! Los podemos imaginar felicitindose fervorosamente los unos a los otros.

Informado de esta insidia contra el esperanto, Zamenhof no pierde la sangre fria y reacciona
enseguida.

El 27 de octubre escribe al general Sebert: “Acerca del autor del «ido» no sé nada, nunca he
visto su gramdtica. No he recibido ninguna carta del Sr. Couturat en las ultimas tres semanas. La
conducta del Sr. de Beaufront me parece muy sospechosa; como muestra de mi confianza lo elegi
como mi representante ante la Delegacion, y sin preguntarme y por sorpresa se ha pasado a los
reformistas y me ha escrito una carta, en la que dice que el esperanto debe morir inexorablemente
ya que en cinco anos solo quedard su recuerdo’.

Después, Zamenhof se dirige a Théophile Cart: “Puesto que usted conoce bien al Sr. de Beaufront,
/Jno puede darme alguna explicacion sobre su conducta? Lo elegi, con toda confianza, para que
fuera mi representante (como el abogado de un esperanto inmutable) ante la Delegacion, y sin
decirme ni preguntarme nada, mi representante oficial se ha pasado al grupo partidario de los
cambios. ;Es esto cierto? No quiero escribirle personalmente...”

Si ocurrié un complot contra Zamenhof, como facilmente se puede suponer, ;fue el Unico y
principal responsable Louis de Beaufront, cuyo seudonimo de aristdcrata ciertamente no ennoblecio
sus sentimientos?

A la luz de los hechos, los historiadores del esperanto pueden asegurar —y la interpretacion logica
de los acontecimientos y de las personas parecen darles la razon— que el verdadero instigador del
complot fue el profesor de Filosofia Louis Couturat, que, segun se dice, sofio con un idioma
internacional de una estructura casi matematica, dificil de llevar a la practica e incapaz de seguir la
evolucion normal de todo idioma destinado a los diversos pueblos. En comparacion con Zamenhof,
Couturat, convencido de su propia superioridad cientifica, probablemente se considerd6 mas



competente que nadie para resolver el problema de la comunicacidn lingiiistica internacional.

Seguramente le fue facil convencer al falso marqués. Atormentado por el rencor, despues de que
Cart y Bourlet 1o habian sustituido a la cabeza del esperantismo francés, Beaufront habia perseguido
en vano, durante varios afios, una gloria cada vez mas incierta. ;La perspectiva de dirigir el cisma, a
la vez que insistia en su fidelidad a Zamenhof, afectaria a sus problemas de conciencia? ;Cayo de
Beaufront en la traicion sin querer, cegado por ese suefio maravilloso?

Al afio siguiente, Beaufront descubrird su verdad: “Me quito la mascara. [El «ido» soy yo!”,
declara publicamente.

(No seria el «marqués» solo el hombre de paja de su amigo Couturat? Efectivamente, por los
documentos encontrados afios después en casa de su viuda, el mismo Couturat era el autor del «Idoy,
y Beaufront fue impulsado, por motivos misteriosos, a ser su testaferro.

También el tercer hombre en el «trio por la perfido» actué probablemente bajo la influencia de
Couturat. Hasta entonces Léopold Leau era un esperantista respetado, aunque en el movimiento
francés no se le atribuye una fuerte personalidad.

A pesar de la discrecion de Zamenhof, el asunto del «ido» se difundi6é rapidamente. Cuando
Couturat envio un ejemplar de la gramatica, un plagio de la gramatica del esperanto, al Dr. Pierre
Corret[ 6], esperantista conservador, con cierta responsabilidad en la revista Lingvo Internacia, éste,
indignado, alertd enseguida a Carlo Bourlet, que se encolerizo y de inmediato dio a conocer la
maniobra. Théophile Cart tomo la pluma y, en dos importantes articulos titulados Ni fosu nian sulkon
(Labremos nuestro surco) y Ni restos fidelaj (Permaneceremos fieles) lanza algunas pullas contra los
reformadores, e incluso niega al Comité Lingiiistico y al padre del esperanto el derecho a reformar
las reglas del Fundamento aprobadas en la Declaracion de Boulogne.

Es entonces cuando Zamenhof siente que debe tranquilizar a los esperantistas.

“El Comité de la Delegacion para la aceptacion del idioma puente internacional —Iles escribe
Zamenhof el 6 de noviembre de 1907— ha enviado a nuestro Comité Lingiiistico una peticion de
reformas del esperanto. Para que esté todo en orden, no debo pronunciarme sobre el tema antes de
que nuestro Comité dé su opinion. Pero, intimidados por algunas personas, muchos esperantistas
piensan que al esperanto le amenaza un gran peligro, por eso yo les digo que estén tranquilos, no
existe peligro alguno. En la historia del esperanto ya han ocurrido muchos avalares, y solo puedo
repetirles lo que dije hace 12 arios:

Se ventoj subitaj

Velkantajn foliojn desiras

Ni dankas la venton kaj rejunigitaj,
Ni forton pli fresan akiras.[7]

Zamenhof se confiesa con Sebert en otra carta:

“loda la historia con el Comité de la Delegacion demuestra que nos han enganado. Todo estaba
preparado de antemano, y los acreditados cientificos ni siquiera se dan cuenta de que solo habian



sido marionetas en las manos de habiles ventrilocuos. Los primeros dias estaba muy molesto, pero
ahora me he tranquilizado. [...] El Sr. Baudoin de Courtenay me visito ayer, en su viaje a
Varsovia. De la conversacion con él me he convencido de que era simplemente victima de un
malentendido inducido por Couturat”.

Aunque lo aflige profundamente la muerte de su padre, el 29 de noviembre, Luis se mantiene sereno
frente a los fortisimos ataques que hace Couturat contra €l procurando la divisiéon de los
esperantistas. Sin embargo es verdad que estos van a perder a parte de sus dirigentes —alrededor de
una cuarta parte— seducidos por las bellas palabras del «marqués» y de su complice el profesor de
Filosofia, pero el 95 por ciento de los esperantistas rechazard apartarse del camino original del
esperanto.

Finalmente, ;cual sera el resultado de esa disputa para el Dr. Zamenhof 'y el idioma internacional?
Sera mucho mejor que para sus enemigos.

iCuanto tiempo ha pasado desde que Couturat afirm6; “El esperanto es admirablemente regular y
fecundo. No es un idioma artificial y muerto, un simple calco de nuestras lenguas nacionales. Es
una lengua con capacidad de vivir, de desarrollarse y hacerse mas rica, mas flexible y mads viva
que los idiomas naturales.”!

El entusiasmo de Beaufront era tan grande como el de Louis Couturat: “Desde cualquier punto de
vista, el esperanto es una obra totalmente logica y de un sentido practico admirable. Totalmente
acorde con lo exigido a un idioma internacional, de tal forma que ningun proyecto nuevo podria
igualarsele sino plagiandolo, o imitandolo completamente. Por lo tanto, podemos dormir
tranquilos. Nunca deberemos olvidar el esperanto; no se nos hara otra propuesta mejor”.

Al plagiarlo, demostraron la superioridad del esperanto. Beaufront y Couturat estaban justificados.
Hasta el punto que Maurice Rollet de 1’Isle[8], presidente de la Academia del Esperanto, dira en
1911 que “si el «ido» no existiese, se le deberia crear, para demostrar que el esperanto es el
mejor”.

Ahora los partidarios del «ido» arrojan un alud de insultos sobre Zamenhof, critican sus tendencias
dictatoriales, no dudan en calumniarle, diciendo que defiende el idioma internacional sélo por
objetivos comerciales, y que soOlo sus adoradores pueden ser vistos por ¢l como buenos
esperantistas. La mayor parte de ellos, al mantenerse fieles al Maestro, contraatacan: a su vez
insultan a los Judas del «ido» y a sus celotas. En Suecia, el pionero Paul Nylén, que se mantendra fiel
al movimiento hasta su muerte en 1958, se da a conocer con un articulo muy virulento.

Zamenhof se queda al margen de toda polémica. Sin embargo, el 20 de diciembre decide enviar a
los esperantistas una circular, que publicaran muchas revistas.

Sin nombrar a nadie, subraya que los desacuerdos internos solo sirven para perjudicar:

“El Comité de la Delegacion redacto su informe con poca cautela. Tras olvidar que, para
decidir sobre los temas que atarnien al esperanto, las unicas competencias y derechos los tienen los
propios esperantistas, el Comité de la Delegacion decidio por si mismo iniciar cambios en el
esperanto. Esto ha causado una gran confusion entre muchos esperantistas, tanto que algunas
personas se han aprovechado de las circunstancias y han propagado con todas sus fuerzas el
temor y el desorden, empleando diversas tretas para disgregarlos de nuestro grupo. La confusion



estara resuelta pronto. Tenemos plena confianza en que el Comité se unird pronto a nosotros, y en
que su ejemplo lo seguirdan otros no esperantistas amigos del idioma internacional, y pronto todos
trabajemos juntos para conseguir, lo antes posible, nuestro objetivo comun. Pero para que
podamos alcanzarlo cuanto antes, os pedimos de corazon que sedis pacientes y os abstengais de
hablar publicamente sobre el caso de la Delegacion hasta que no esté totalmente aclarado.
Sigamos tranquilamente nuestro camino y preparémonos para el congreso de Dresde. Los
esperantistas pueden estar tranquilos: los dirigentes nunca [...] mancharan su honor”.

iSe trata del honor!... En enero de 1908 Couturat enviard a Zamenhof una carta en un idioma
parecido al esperanto. En ella mezclaba amenazas veladas con halagos mezquinos. Zamenhof le
respondera educadamente, pero con un tono seco. Le desautoriza a usar la expresion «esperanto
simplificado o reformado» para calificar al «ido». Desde ahora, Couturat y sus amigos so6lo podran
usar la palabra «ido» y se llamardn pintorescamente «idistas». jNo se puede llamar «reformado»
cualquiera!

El 20 de febrero la Comision permanente vota: el tema «ido» se convierte en una farsa. Ostwald se
retira de la Comision por problemas de salud, Baudoin de Courtenay se abstiene. So6lo cuatro
personas votaran: Couturat, Leau, Beaufront y Jespersen. Decision undnime a favor del «ido». Un
mes después Couturat, por error, (se equivoco de sobre al meter una carta) dira al lingiiista danés que
el proyecto del «ido» no era de ningin modo andénimo y que Beaufront era el autor. Furioso por este
engano, Jespersen exigira al trio «idista» una confesion publica. La confesion no tendra lugar, pero
su enfado no se mantendra: Jespersen se mantendra «idista» hasta 1927, cuando lanza su lengua
«novialy, que tendra menos éxito que el «ido». El profesor de lingiliistica Baudoin de Courtenay
enviara una carta de dimision al Comité de los Delegados:

“En mi opinion, el idioma internacional «ido» no existe [...] No veo en el «idoy, si se le
compara con el esperanto, una mejora real. El esperanto original presenta en su totalidad el sello
de una originalidad innegable, que en vano buscariamos en el proyecto «ido». En muchos puntos
el «ido» es menos valido que el esperanto y no representa un progreso, sino un atraso. Quien se
decida a romper la unidad de los esperantistas da un paso muy arriesgado y de nefastas
consecuencias, por consiguiente yo, queriendo evitar esa importante responsabilidad, me vi
obligado a dimitir[9]”.

El «ido» tendra pronto —y mucho mas rapido que el esperanto— sus propios reformadores. En su
camino floreceran abundantes proyectos, unos mas perfectos que otros. Pero todas esas flores se
marchitaran répidamente. ;Quién ha oido alguna vez las lenguas «dutalingue», «romanizat,
«ispirantu», «italicoy, «latin-ido», «etem», «adjuvilo», etc, esos veinticinco abortos nacidos del
esperanto como consecuencia de malos plagios?

Couturat sera el jefe incontestable de los «idistas» hasta su muerte, en 1914, en un accidente de
automovil; su cardcter autoritario le habra causado muchas enemistades en el movimiento, y tras su
fallecimiento, los «idistas» lo describiran como “la persona mas inflexible”, “el papa infalible de
una pequena iglesia cismadtica’.

Se cuenta que s6lo una persona, una vez, logr6é hacer callar a este hombre, que segiun se dice,
encontraba respuesta para todo: Bertrand Russell. El gran filosofo y matematico, conocido por sus
investigaciones lingiiisticas, dijo de Couturat: “Llama a sus discipulos «idistas». ;Y por qué no



«idiotas»?”

iCouturat era demasiado serio para entender el humor britanico de su interlocutor!



CAPITULO XIII
La edad adulta

Toda oposicion es negativa, y la negacion es la nada.
No se debe derribar sino construir.
Goethe

L. L. Zamenhof era de esas personas que, ofendidas, a menudo perdonan al ofensor.

“Muy sernior mio:

Ya hace tiempo que queria escribirle; sin embargo no lo habia hecho porque estoy convencido de
que en mi carta solo advertiria usted el temor de un competidor amenazado.

Ahora me he decidido, por fin, a tomar la pluma. No es mi deseo reprenderle, ni pedirle que
vuelva al esperanto, actue como le dicte su corazon y su prudencia; solo quiero expresarle lo
dolido que estoy por lo que hizo usted. Si lo hubiera hecho otro me daria igual, pero me ha
entristecido que haya sido usted quien lo haya hecho, usted que, durante 20 arios, ha trabajado
mucho y con mucho mérito por nuestra empresa, que ha disfrutado de la estima y de la confianza
de todo el mundo esperantista y que ahora, bajo una influencia nociva, ha destruido el trabajo de
sus mejores anos y se ha metido en una situacion que cada vez tiene menos salida.

No le acuso. Estoy convencido de que todo lo que ha hecho ha sido, por su parte, un simple
error, cuyas fatales consecuencias lo empujan cada vez mas. Creo que, en el fondo de su corazon,
lamenta su error, pero que le parece que ahora es ya demasiado tarde, que ya no puede
retractarse... Pero todos podemos equivocarnos, y uno no debe avergonzarse de sus errores.

Presumo que usted me responderd que sabe lo que hace, que no necesita de mi consejo, que tiene
razon y que todos nosotros no la tenemos, que el futuro lo dira...

No le reprendo.

Si esta convencido de su actuacion, si cree que se encuentra en el buen camino y que su empresa
ha de tener éxito, entonces no quiero que vuelva con nosotros, y deseo que dé esta carta por no
escrita;, pero si usted empieza a dudar, si empieza a lamentar lo que hizo, entonces recuerde que
siempre puede volver con honor a este grupo con el que trabajo, con todo mérito, durante los
mejores 20 anios de su vida.

Si mi carta le pareciera demasiado ingenua, perdoneme, han movido mi pluma los recuerdos y no
la prudencia’.

Firmado: L. L. Zamenhof

Esta es la carta de un hombre magnanimo, compasivo. El salvavidas lanzado al superviviente del
naufragio, la balsa que lo llevari a tierra.



Esta carta no llegara a su destinatario.

Antes de enviarla a Beaufront, el Dr. Zamenhof quiso mostrar una copia al general Sebert. Despuées,
tras habérselo pensado, rechazd volver a contactar con el «marquésy:

“Aunque desearia mucho que se salvase de esta situacion, en la que se ha metido, conociendo no
obstante su cardacter poco fiable temo que podria hacer mal uso de mi carta, para perjudicar al
esperanto’.

iLuis desconfia! Con cuarenta y ocho afios, al fin, ha adoptado el lema de Prospero Mérimée[1]...

Ademas, ;habrian aceptado Sebert, Cart y Bourlet, entre otros, admitir en su grupo al famoso judas
del asunto Hachette y del abrazo de Ginebra?

Todo lo mas, habrian podido conceder a Beaufront el mérito de haber escrito, en los tiempos de su
relativa lealtad:

“Al igual que profeticé con anterioridad la muerte del volapiik el mismo dia de su nacimiento, lo
mismo, y con plena confianza, sin temor a ser desmentido, profetizo la muerte de todo sistema que
pretenda oponerse al esperanto. Veinticinco anos de trabajo personal, de estudios sobre esta
cuestion, me hacen ver que solo el esperanto es la auténtica solucion del problema[2]”.

Profético «marqués», inspirado pero desmemoriado...

Beaufront se va de la historia del esperanto. Con ¢l se va un grupo de torpes detractores. La
fachada de la casa del esperanto estd deteriorada y los duefios aprovecharan la reparacion para
consolidar también los cimientos. El mal comportamiento de los «idistas» resultd ser positivo: el
Doktoro Esperanto y los esperantistas fueron conscientes de la urgente necesidad de cimentar mas
firmemente la estructura del movimiento en todo el mundo. Creen que nunca se acaba de construir.

En 1908 se consiguieron grandes logros para el esperantismo.

Primero, el 28 de abril, se funda la Universala Esperanto-Asocio (UEA), todavia hoy la
organizacion esperantista mas importante, creada por el suizo Hector Hodler, a quién Zamenhof
anim6 en su intento. La UEA tiene dos objetivos: facilitar todo tipo de relaciones entre los
esperantistas de los distintos idiomas, y despertar la solidaridad entre sus miembros. S6lo un idioma
oficial: el esperanto. La UEA contiene proyectos trazados dos afios antes: los consulados, cuya
creacion propuso en el congreso de Ginebra el francés Alphonse Caries, van a ser pronto sustituidos
por una red de delegados esperantistas; estos, sin sueldo, por un lado ofreceran diversos servicios
reciprocos y, por otro lado mostrardn al mundo la utilidad practica del idioma internacional[3].
Modelo de una humanidad fraternal, como la que suefia Zamenhof. El mismo afio, la UEA editd su
primer Jarlibro (Anuario), con cubierta verde, un folleto de veinticuatro paginas, y que despues no
dejara de crecer. Hace balance del movimiento en agosto: delegados en 250 ciudades de veintitrés
paises, y 1223 miembros[4].

En 1908 florecen nuevas iniciativas por todo el mundo. Los esperantistas estadounidenses
organizan por fin un congreso nacional. En Edimburgo, los britanicos reunen a seiscientas personas
en su primer gran congreso. Se imparten cursos de esperanto en Egipto; aparece una revista en
Filipinas; se fundan asociaciones esperantistas en Croacia, Serbia, Eslovenia; se crean grupos en



Jerusalén, Madeira, Sudafrica, etc.

En Cambridge fueron tres los organizadores del congreso, en Dresde serian cuatro: La kvaro por la
kvara. El banquero Heinrich Gustav Arnhold[5], consul en Baviera; el profesor Albert Schramm; el
Dr. Eduard Mybs y Maria Hankel, la primera poetisa en la literatura del esperanto[6]. Un cuarteto
entregado y activo. Gracias a ellos, patrocind el congreso el rey Augusto de Sajonia y también
colaboraron las autoridades locales.

A los 1368 congresistas de cuarenta paises[7] —por primera vez participan mexicanos, chilenos,
tunecinos e hindiies— la ciudad sajona, con casi medio millon de habitantes, ofrece, en medio de
monumentos barrocos[8] bellamente ornamentados, todo lo que posee: teatros, iglesias, palacios
reales engalanados con banderas, la prestigiosa Zwinger, donde esta el Palacio de Justicia, barcos de
vapor por las aguas del Elba, la inmensa Vereinhaus, los talleres de su Escuela Técnica, su
Gemaldegalerie, una de las pinacotecas mas ricas de Europa, sus policias hablando en esperanto, las
iluminaciones y principalmente, su generosa subvencidn muy apreciada por los organizadores.

Los habitantes se muestran orgullosos de su Florencia del Norte: Dresde se bafia en un ambiente
inimaginablemente magico y abrumador. Zamenhof observa con admiracion y fascinacion todas estas
maravillas. Afio tras afio Clara y Luis descubren con alegria las maravillas de los paises a los que
pueden viajar gracias al éxito del esperanto.

Este afio, Clara Zamenhof no es el inico familiar del Doctor que lo acompana a Dresde. Los tres
hermanos de Clara también se sientan en la primera fila de butacas del engalanado salon de la
Vereinhaus, por donde flota la sombra del sacerdote Schleyer, el infeliz precursor. Zamenhof no
tardard en evocar su memoria. Junto a ellos, una joven y bella sefiorita de Varsovia, hija de un
compafiero de estudios del doctor, Wanda Frenkel, que se convertira en esposa de Adam Zamenhof.

[9]

Entre los asistentes, dos diplomaticos importantes, representantes de los gobiernos japon€s y
estadounidense, y el suizo Adolphe Moynier, delegado del Comité Internacional de la Cruz Roja. Y
una persona de renombre en el mundo cientifico internacional, el fisico francés Aimé Cotton,
miembro de la Academia de Ciencias, sumado al esperanto desde hace un afio[10]. Acuden casi
todos los que acostumbraban a venir a los congresos, el «ido» no ha captado a muchos esperantistas.
Los samideanoj mas famosos siguieron viniendo fielmente, y los franceses que no fueron atraidos por
los cantos de sirena de los «idistas», son muchos. El joven Privat, al que Zamenhof felicito
efusivamente, ha viajado mucho: desde Cambridge se desplazé a los EE.UU., donde se entrevistd con
el presidente Théodore Roosevelt para hablarle de la eficacia potencial del idioma internacional
esperanto.

Una vez mas, desde el inicio del congreso el 17 de agosto, el acontecimiento principal es el
discurso inaugural del Dr. Zamenhof.

Antes de su llegada a la tribuna, las conversaciones en el patio de butacas versaban sobre tres
cuestiones: jacusara el Maestro publicamente a los «traidores» que atentaron contra el esperanto?,
(dard nombres?, ;preferira no aludir a los disidentes, a los cismaticos Couturat y Beaufront?

Con semblante cansado, envejecido prematuramente por el trabajo, por las preocupaciones y por su
mala salud, pero con la mirada viva y penetrante, Zamenhof habla con voz firme. El silencio en la
sala es impresionante.



Primero dice que esta feliz de encontrarse en Alemania, el primer pais donde se desarrollo la idea
esperantista. De algin modo, gracias a Schleyer y a su volapiik, Alemania es la cuna de la idea del
idioma internacional.

Feliz al constatar que, a pesar de los hechos del afio pasado, la mayoria de los esperantistas
permanecen leales: “Ahora ya todo se ha tranquilizado. Nuestro arbol, del que hablamos en
Cambridge, demostro convincentemente el ano pasado toda su fuerza y salud, porque a pesar de
los ataques inesperados, [...] el arbol se mantuvo firme y perdio poquisimas hojas. A pesar de los
ataques preparados en la sombra, [...] todos se mantuvieron firmes en su sitio, contra toda

desviacion [...] Podriamos pasar por alto los hechos ocurridos y abordar enseguida el orden del
dia...

No obstante, para precaver a los futuros «combatientes» ante «sorpresas paralelas» desea decir
algunas palabras.

Se acab¢ el tiempo en el que el esperanto parecia débil, cuando sus oponentes lo consideraban con
desdén: “Nuestra empresa avanza tranquila y regularmente. Ya ha pasado el tiempo de los juicios
teoricos y la inclinacion ante las aparentes autoridades. [...] ;Cudl es el motivo de que el arno
pasado soplara, de repente, en nuestras filas ese gran viento, que en un momento dado amenazo
traernos tanto mal? ;Cudl es esa aparente gran fuerza, que por un momento puso esa inesperada
confusion entre nosotros?”

Ahora todo esta aclarado, se sabe que no fue un gran grupo, sino sélo algunas personas peligrosas,
porque “ese ataque no vino del exterior, fue preparado desde nuestras filas inesperadamente”.

Pero no vale la pena hablar mas de ello... sin embargo, Zamenhof explica su pensamiento:

“Todos somos representantes de la idea del idioma internacional; hagamos con esa idea lo que
queramos, pero honestamente y recordemos que el futuro nos juzgarda severamente. Recordemos
que el esperanto no pertenece a nadie, que los esperantistas tienen pleno derecho a hacer con él
lo que quieran, pero con prudencia, con lealtad y en concordia. Solo para mantener a nuestro
idioma frente a la anarquia de algunos individuos, contamos con personas elegidas
imparcialmente y mds competentes que constituyen y constituirdn el Comité Lingiiistico, que [...]
no esta para satisfacer los caprichos de unos u otros sino para salvaguardar los intereses de todos
los esperantistas. La Declaracion de Boulogne solo prohibe que los particulares rompan
arbitrariamente la unidad del idioma, que ha sido creado sdlo para guardar la continuidad
extremadamente necesaria. [...] Desde el momento que admitis que la esencia de nuestro idioma
es justa y que solo se pueden discutir ciertos detalles, todo lo que es realmente necesario se puede
conseguir facilmente por el camino legal, en armonia y paz [...] Pero si alguien te dice que debes
destruirlo todo [...] si intentan apartarte del camino de la unidad, de ese unico camino que puede
conducirnos a nuestro objetivo, jten cuidado! Has de saber que eso conduce al desorden de lo que
muchos miles de personas lograron por el gran ideal de la humanidad tras un paciente trabajo de
anos”.

La tormenta ha pasado, no pensemos mas en ella. Para nosotros no son importantes los detalles
externos menores de nuestro idioma, sino su esencia, su ideal y objetivo; por eso ante todo
debemos preocuparnos de su vida y de sus creencias ininterrumpidas. Hay una gran diferencia
entre un nino y un hombre; asi de grande sera la diferencia entre el actual esperanto y el



esperanto evolucionado después de muchos siglos, pero, gracias a un cuidado diligente, el idioma
vivira fortalecido, [...] su espiritu se robustecera, su objetivo se alcanzard, y nuestro nietos
bendeciran nuestra paciencia’.

Se oyen aplausos y ovaciones atronadoras, una vez mas la emocion del orador trasmite a los
congresistas un fuerte idealismo. Los gritos de «vivu esperanto!», «vivu nia esperanto!» se oyen por
todas partes; estos son los vivas que prefiere Zamenhof, pero también se oye «jviva Zamenhofl»
Estos gritos lo crispan. ;Cuando comprenderan los esperantistas que el hombre que admiran odia el
culto al personalismo, y que no intenta conseguir una gloria personal, quiza efimera? ;Debera
rechazar los honores que le rinden y permanecer entre el publico, para que los esperantistas lo
acepten al fin como a un igual, como a una persona anénima?

Se ha pasado la pagina del molesto episodio del «ido». No condena a nadie, no menciona las malas
artes contra ¢l. Juzga el idioma internacional por encima de las equivocaciones de los envidiosos y
arrogantes. A sus afos, después de los obstaculos vencidos, mira adelante con optimismo. Sonrie y
rie sinceramente.

El industrial rumano Henri Fischer, que representa en Dresde a novecientos esperantistas, causa la
hilaridad general del publico, cuando en la tribuna cuenta con desparpajo su propia experiencia:

“En 1903, al inicio de un viaje por Oriente, me encontraba en el vagon restaurante del tren de
Bucarest a Estambul. Observé que un seiior intentaba explicar algo al camarero, sin éxito. Este
empleaba todos sus conocimientos lingiiisticos y hablaba en rumano, serbio, turco, bulgaro, y
ruso. jEn vano! El extranjero no comprendia. Yo, dispuesto a ayudar, me aproxime, pues ademads
del rumano hablo otros siete idiomas, le pregunté en aleman, francés, inglés, italiano, después en
hungaro, espariiol y griego, para ver como podia ayudarles. Todo fue vano. [El extranjero no
comprendia ninguno de esos doce idiomas! Entonces recordé un articulo de un periodico sobre el
esperanto, que lel con dudas no hace mucho y pregunté: «cu vi parolas esperanton?y ;Gritos de
alegria! «Jes, mi parolas!» Y continud en un idioma que no comprendi, porque mi esperanto era
limitado. Cuando el extranjero se dio cuenta, busco la solucion. Puso en mi mano un librito en
aleman, uno de los llamados libros de supervivencia existentes en casi todos los idiomas, que
aunque de pocas paginas, contienen toda la gramdtica y el diccionario; y asi empezo mi
aprendizaje. Cuando después de diez horas nos volvimos a ver sobre la cubierta del barco, ya pude
hacerme entender en esperanto.

El industrial rumano acaba, en medio de las risas del publico:

“Y me informé que mi nuevo comparniero de viaje, sueco, sabia cuatro idiomas: el sueco, el
noruego, el danés y el finlandés. [El extranjero, el camarero y yo, sabiamos hablar dieciséis
idiomas y, sin embargo, no pudimos entendernos!

“Esa historia, comenta Zamenhof, se debe contar hasta el final de los tiempos... Al menos hasta
que la gente comprenda por fin, que el multilingiiismo, como el crimen, no beneficia a nadie”.

Después tuvo lugar en el Gran Teatro de Dresde, lleno a rebosar, una representacion artistica nunca
vista, una velada inolvidable, durante la que se oye a dos actores profesionales, muy queridos del
publico, expresarse, por primera vez, en esperanto para revivir en el escenario a un personaje cuya



nobleza de animo habia conmovido tanto a uno de los mas grandes escritores alemanes, como a su
traductor esperantista.

Hedwig —Ila actriz de la voz de oro— y Emanuel Reicher, afamado actor, han aprendido
especialmente para esta ocasion el idioma internacional, y recitan en esperanto con maestria, la
version escrita por Zamenhof de la tragedia griega de Goethe Ifigenia en Tduride.

Pero la ovacidn final no es tanto para Goethe como para su traductor y para el esperanto, cuya
capacidad de reflejar fielmente los matices y sutilezas de las distintas literaturas deberan reconocer
desde ahora los criticos competentes[11]. Zamenhof estd mas satisfecho que orgulloso: su idioma
internacional acaba de conseguir mas laureles. Piensa que los aplausos de los asistentes, competentes
esperantistas internacionales reunidos en un teatro aleman, demuestran que esa tarde el dicho italiano
«traduttore, traditore»[12] ha perdido gran parte de su significado. Emanuel Reicher confesara que
temia hablar en esperanto ante un «monstruo de cien idiomas». Pero tan pronto como experimentd “/a
inefable alegria de ver a ese monstruo comunicarse por medio de un poema en una sola lengua,
con una atencion respetuosa, que no se encontraria en otro teatro aleman”, entonces el gran actor,
“sintio una emocion grande y santa soniando con la humanidad”. Lo invadid “la noble idea de que
el ideal de la fraternidad humana pasara alguna vez del suerio a la realidad”. En suma, concluyo
Reicher: “en toda mi carrera artistica, éste es el momento mds maravilloso, cuyo significado me
parecio mds importante’.

Los congresistas de Dresde, como musicos dirigidos por Zamenhof, que apoya las ideas
expresadas por Hodler, Boirac y Michaux, preparan en grupo la evolucion del esperanto y lo
protegen contra toda nueva amenaza: aprueban que las cuestiones relativas a las reformas las estudie
la Academia de Esperanto, compuesta de nueve miembros[13], que se elegiran poco antes del
congreso entre los miembros del Comité Lingiistico[14]. El padre del esperanto cederda a esa
Academia, voluntariamente, su autoridad y sus prerrogativas. El trabajo de la Academia consistira en
“controlar y proteger el idioma esperanto, segun su Fundamento, y controlar su evolucion[15].”

Con la estabilidad lingiiistica se cierra un capitulo de la historia del esperanto. Para fortalecer las
bases del movimiento, seria logico ahora difundirlo en todos los aspectos de la vida, para que,
siguiendo el sueio del creador, el idioma de Zamenhof le sobreviva y prepare un futuro brillante para
la humanidad.

Por eso, Zamenhof favorece cada vez mas las reuniones de especialistas. En el congreso de Dresde
todos los esperantistas debaten sus problemas particulares bajo el signo de la estrella verde vy,
principalmente, de la fraternidad humana. En cada grupo se conserva solo lo que unifica, no lo que
separa. A todos los que ya se habian reunido en Ginebra y en Cambridge se afiaden ahora
esperantistas representantes de pensamientos distintos: comunistas, jovenes cristianos, eslavistas,
tedsofos, sacerdotes y hasta policias y vegetarianos.

Antes de la representacion de la tragedia de Goethe, los traductores se habian reunido de nuevo
para proseguir el trabajo iniciado en 1907 y discutir las dificultades de su trabajo, que Zamenhof,
como ellos ya saben, considera muy importante. El sacerdote John Cyprian Rust asistio de nuevo y
presentd los diversos matices del trabajo que habia realizado, lo que alegré mucho al Maestro;
gracias a €l, en gran parte, y a Alfred E.

Wackrill, el esperanto contara en 1912 con una excelente traducciéon del Nuevo Testamento[ 16].



Al final, Zamenhof se informa con gran interés de los progresos realizados en la especialidad mas
importante para la difusion del idioma internacional, la ensefianza del esperanto en general, y
especialmente su ensefianza en las escuelas primarias. El Cuarto Congreso trata la cuestion de los
examenes internacionales y los diplomas para los profesores. Sobre esto, se aprueba la fundacién del
Instituto Internacional de Esperanto, que inici6 Edmond Privat durante su viaje a EE.UU., en el que
visito varias escuelas y universidades para informar sobre el idioma del Doctor Esperanto[17].

Durante la reunion de los profesores esperantistas, el director de escuela francés Firmin Durieux
presenta un informe sobre los cursos que imparte en Lille, con varios colegas, ante cientos de nifios
en las escuelas primarias. Se constata que se pueden extraer conclusiones positivas de este
experimento[ 18]. Un ejemplo digno de ser imitado, dice Zamenhof, que sera escuchado. Durieux y
sus amigos ya habian creado en 1907 la Asociacion Internacional de Maestros, cuyo 6rgano es la
Internacia Pedagogia Revuo [19].

Por segundo afio consecutivo se revisan en las comisiones los problemas sociales, en especial la
situacion de la myjer y su derecho al voto. El ideal esperantista, como lo entiende Zamenhof, no
puede pasar por alto la situacion de la mujer; la humanidad fraternal es inimaginable sin la plena
emancipacion de las myjeres.

Después del congreso, antes de regresar a la casa familiar, Luis y su esposa visitan a los
esperantistas de la region de Dresde, en Chemnitz, Loschwitz y Weisser Hirsch. Por este contacto, el
doctor Esperanto, reencuentra de pronto su espiritu juvenil. Lo conservard en Berlin, donde se
entrevista con el ministro de Educacion, y en Copenhague, donde se organiza una velada en su honor
en los jardines del Tivoli. La joven y rubia Margrethe Noll, notable esperantista danesa, habia sido
comisionada por sus maestros para que hiciera de acompafiante de la pareja Zamenhof. La compafiia
de Margrethe es muy agradable. No estd intimidada y da una buena impresion a Clara y a su esposo
por su inteligencia, su afabilidad y su perfecto dominio del idioma internacional. Zamenhof predice a
la bella joven un futuro brillante en el movimiento esperantista. Efectivamente, a pesar de las
dificultades debidas al «ido», cuyo €xito procede de la personalidad de Jespersen, Margrethe Noll
lograra afianzar la posicion del esperanto en Dinamarca y se convertird en la primera mujer en el
escalafon del movimiento danés.

Tras volver a Varsovia, Zamenhof se encuentra otra vez con problemas de salud. Su médico
personal, el Dr. Kunig, lo trata con esmero, pero a pesar de sus recomendaciones, Luis no le
obedece. ;Qué pasa con los cigarrillos? “El tabaco, mi querido Luis, es malo para la circulacion
de la sangre, ya lo sabes”. Zamenhof se encoge de hombros. ;No fumar mas? Imposible: “Como
médico se muy bien que eso es lo indicado, pero jcomo podria trabajar sin mis cigarrillos?”
Cuando Luis esta sentado ante su mesa, el cigarrillo es su compafiero inseparable...

De todos modos, Zamenhof no es hombre que se queje de sus dolencias, nunca se le oyo
compadecerse de si mismo... Ademas, si se le pregunta, nunca dice que se encuentra mal, como
atestiguan su esposa y el Dr. Kunig: “Tengo mucho trabajo y me siento algo cansado, escribe a su
amigo londinense Félix Moscheles, deseo poder descansar un poco y asi refrescar mi cabeza. Sin
embargo, no me siento enfermo”.

(Que opina la buena de Clara, siempre tan generosa, tan preocupada por el bienestar de su esposo?
“La salud de mi esposo seria mejor si pudiera descansar algo, pero desgraciadamente siempre
estd trabajando [...] Ultimamente estda mas nervioso y excitado. No puede caminar y por eso estd



siempre sentado ante su escritorio”.

Absorto en sus papeles, su correspondencia, sus traducciones, Luis elude las conversaciones
largas. No parece intranquilo, pero se le ve a menudo pensativo, sofiador, sumido en sus
pensamientos, que se podrian adivinar facilmente.

Como de costumbre, el Dr. Zamenhof mira al futuro, Se pregunta como pasara el esperanto, en los
proximos anos, de la madurez a la perpetuidad.

Sin embargo, para sus allegados s6lo hay una pregunta desde el inicio de 1909: ;sera capaz el Dr.
Esperanto de viajar a Barcelona el afio proximo?



CAPITULO XIV
El largo camino pasa por Barcelona

Del proyecto a la realidad hay mucho camino.

Moliére

Desde 1909 hasta 1912 las etapas son Barcelona, Washington, Amberes y Cracovia. El esperanto
avanza, mientras muchos idiomas creados se detienen al borde del camino o se quedan en la cuneta.

El esperanto no retrocede; todo lo contrario, progresa cada vez mas, so6lo porque es dificilmente
superable en la busqueda de la perfeccion. Después del esperanto, los que pretendan ser renovadores
—nunca renunciardn— intentaran cavar un hoyo con la pretension de llenar otro. Un trabajo absurdo.
.Se ha acabado la etapa de los idiomas artificiales?, ;se ha llegado por fin a un idioma internacional
natural, rechazando toda invencion arbitraria? En la primera década del siglo XX, los esperantistas
han comprendido por qué algunos lingiiistas profesionales, que fracasaron en el mismo campo en el
que Zamenhof sigue triunfando, tienden a desacreditarlo. En un congreso tras otro, Zamenhof es
consciente de que no existe otro camino salvo el suyo. Y los refuerzos vinieron en gran numero de
todo el mundo para confirmarselo.

(Qué hizo Zamenhof desde su juventud para llegar a esta conclusion? Poliglota, poeta, melomano,
sensible a la armonia de los sonidos, siempre en contacto con la vida, jera Zamenhof el mas
capacitado para recoger todas las riquezas del idioma? La creacion de un idioma exige mucho mas
que conocimiento; cosa que los lingiiistas, cegados intelectualmente, son incapaces de aceptar[1].
Cada experiencia instiga a Zamenhof a reflexionar sobre la direccion a seguir. Cada cambio
propuesto causaba un desequilibrio, que €l notaba en seguida. Si buscaba mas precision ponia en
peligro la belleza y la naturalidad. Si pretendia mas belleza, complicaba la estructura lingiiistica. Si
anadia mas sencillez, la precision decrecia peligrosamente. Si buscaba mas naturalidad, el idioma
perdia su internacionalidad...

Pronto, con cincuenta afios, Zamenhof considera que debe actuar de otra manera, que por la
persistencia, la clarividencia, la observacidén, los esperantistas impedirdn que el idioma
internacional figure, alguna vez, junto al «ido» en la infinita lista de proyectos fracasados por falta de
espiritu, de alma y de ideal. Lo que ¢l habia aprendido en la Plaza del Mercado de Bialystok, nadie
lo aprendera fuera de la realidad de la vida, en el ambiente comodo de un gabinete. Lo que ¢l habia
hecho con su propio esfuerzo, no conseguira hacerlo ningin comité de lingiiistas o de eruditos. La
construccion demasiado rapida de un sistema tedrico nunca sustituira a la obra elaborada durante
muchos afos de reflexion cotidiana. Un monumento duradero sélo se construye con paciencia,
tenacidad, persistencia, y con el espiritu despierto.

El esperanto es una piramide cuya cima hay que construir. Su cuspide se colocara al final de un
tiempo inexistente... Porque, para el esperantista, el triunfo, aunque inevitable, no se calcula en
términos terrestres y cientificos. Las certidumbres no conocen ni presente ni futuro, las certezas son
certezas, y basta. A su alrededor, tarde o temprano, ocurre que la multitud se hace consciente de su
verdad, acepta como evidente lo inevitable e impulsa a sus gobernantes a capitular —quizd sin



querer— ante la prudencia. Esa prudencia que, segun dice Alfred de Musset, “hace hablar al
genio”.

Zamenhof construyod su vida familiar y profesional como la aventura del idioma internacional,
aceptando estoicamente los golpes adversos y con gran dosis de esperanza.

Tras las dificultades al inicio de su carrera, el Dr. Zamenhof es ahora médico famoso en Varsovia.
Los pacientes llegan en gran nimero a la calle Dzika. Sin embargo, so6lo puede dedicarles algunas
horas al dia. Los honorarios y los derechos de autor son suficientes para asegurar a la pareja y a sus
tres hijos una situacion desahogada. A pesar de ello, los viajes anuales exigidos por el esperanto, las
curas en balnearios y los estudios de Medicina de Adam y Sofia en Lausana hacen necesarios
sacrificios importantes.

Felizmente para Luis, Clara administra muy bien los asuntos domésticos y mantiene un bienestar
burgués, que los visitantes esperantistas, los peregrinos venidos de los cuatro puntos cardinales,
observan con complacencia. Al contrario que su padre, encuentra la felicidad en una conducta
amable y considerada con todos los que le rodean. Nunca sacrifico su familia a su pasion lingiiistica;
sus preocupaciones constantes eran la salud, las necesidades, el equilibrio, el futuro y la alegria de
vivir. Lutek, dicen los méas allegados, es un modelo para todos los padres. ;No habia logrado, con la
ayuda de Clara, hacer de su casa un refugio de paz, amor y armonia?

El mundo deberia construirse siguiendo el modelo de esta familia. El esperantismo debe difundirlo
sin titubeos. Los congresos universales funcionan muy bien y se suceden casi automaticamente. Sin
embargo, a pesar de crearse grupos sin cesar en muchos lugares, la estructura del movimiento, segin
Zamenhof, deberia reforzarse con un nuevo impulso que habria que dar a la organizacion de las
asociaciones y congresos nacionales. De esto se tratara en Barcelona. Los primeros resultados de
1909 siguen los deseos del «iniciador»: los esperantistas de Bélgica, Rumania, Bohemia y Alemania
se reunen en congresos; los italianos haran lo mismo el afio siguiente. En Suecia, tras un periodo de
desacuerdo por el cisma del «ido», Paul Nylén reorganiza el movimiento: crea una nueva asociacion,
la Federacion Sueca de Esperanto. En Polonia, por fin, ocurre lo que esperaban los esperantistas
desde hace afios: se recibe el permiso para formar una asociacion y dotarla de una publicacion, que
dirigird Le6n Zamenhof.

Durante los seis primeros meses, Luis se sumerge en el examen de los diversos temas lingiiisticos,
de los que intenta hablar con la Academia. Se dedica también a la simplificacion del yidis para todo
el mundo judio[2]. Pero, un poco antes de la fecha del congreso de Barcelona, una carta de Hippolyte
Sebert rompi6 su tranquilidad. Ya desde hace cuatro o cinco afios se ciernen nubes amenazadoras
sobre Catalufa. Los tumultos avivados por el espiritu de independencia y los atentados anarquistas
se suceden en Barcelona. En julio, la Semana Tragica azota la capital catalana: el levantamiento
popular, violentamente reprimido por el ejército, ocasiona 116 muertos, cientos de heridos y mas de
setenta edificios religiosos quemados y destruidos. El general Sebert teme que el Quinto Congreso
Universal no pueda celebrarse en esas circunstancias.

Sin embargo, la preparacion iniciada desde febrero por las asociaciones esperantistas —espafola
y catalana— avanza a buen ritmo. Cuando la situacion se tranquiliza en Barcelona, aunque los
soldados siguen patrullando[3], se comunica a los delegados que el congreso tendra lugar del 6 al 11
de septiembre, y que el rey Alfonso XIII acepta ser su Presidente de Honor[4]. Al final de agosto,
tras una breve estancia en Bad Reinerz, Zamenhof se detiene en Lyon para verse con el Dr. Henri



Dor. Este médico suizo abre en 1876 en la segunda ciudad francesa una importante clinica privada de
oftalmologia, donde atiende gratuitamente a los enfermos, a la vez que sigue ensefiando su
especialidad en su pais de origen. El Dr. Dor habla bien once idiomas. Conoci6 el esperanto en
1902, con sesenta y siete afios, después de escuchar una conferencia de Emile Boirac. Su pasioén por
el idioma internacional es tan fuerte, que se le llamara «el patriarca esperantista de la segunda
generacion». El Dr. Dor fue el primero que dijo que la obra del padre del esperanto mereceria el
Premio Nobel de la Paz. Sin embargo, como el Dr. Zamenhof se opuso firmemente al proyecto, esta
propuesta no se tratd durante el Quinto Congreso.

El 4 de septiembre el Dr. Zamenhof y su esposa llegan a Barcelona, a la estacion de Francia. El
ambiente en la ciudad es tenso, pero la acogida, como en Cambridge, es digna de un rey. Con el
abogado Frederic Pujula i Vallés, presidente del Comité Organizador y de la Federacion Esperantista
de Catalufia[5], el matrimonio sube a un coche de las cocheras reales tirado por ocho caballos, y
recorre las famosas Ramblas, ante una gran multitud, hasta el hotel Ritz.

El congreso de Barcelona se inaugura en el Palacio de Bellas Artes con 1287 participantes de
treinta y dos paises. Asisten representantes de los gobiernos belga, noruego, mexicano y
estadounidense[6]. Zamenhof desea lanzar de nuevo la idea de la creacion de una liga esperantista
mundial. Le molesta que muchos sigan viéndolo como el Unico representante del movimiento, el
legitimo maestro, el jefe indiscutible o el arbitro mas importante.

“Con razon o sin ella, —dice en su discurso inaugural— e/ mundo ve siempre en mi al
representante natural de los esperantistas, el simbolo del esperantismo [...] y como la gente no
puede expresar sus sentimientos a algo abstracto, toda expresion de simpatia y entusiasmo por el
esperantismo se dirige a mi. Sin embargo, hay personas que no lo comprenden o no lo quieren
comprender [...] ven en mi a una persona que casi desempena el papel de un rey. Este es el motivo
por el que siempre asisto a nuestros congresos a pesar de mi corazon enfermo. Desearia rechazar
con todas mis fuerzas este papel y estar no ante vosotros, sino entre vosotros, pero esto no
depende de mi, depende de diversas circunstancias, ante las que debo inclinarme si no quiero
perjudicar a nuestro movimiento. Por eso también hoy estoy ante vosotros como simbolo de
vuestra causa y de vuestra unidad”.

Dicho de otra manera, Zamenhof estudia el momento oportuno para mejorar esta situacion
insoportable para ¢l. Es indispensable una autoridad colegiada. No olvida la actuacion de la
Universala Esperanto-Asocio, que ahora cuenta casi ocho mil miembros y mas de ochocientos
delegados, pero su papel es muy limitado. Ademas, durante la reunion de la UEA al margen del
congreso, Zamenhof recordard que “en esta Asociacion no estdan todos los esperantistas, como se
podria suponer, sino solo los que individualmente consideran no solo el esperanto en su forma
externa, sino también en su idea interna’.

El Dr. Esperanto comienza a mostrar signos de impaciencia. Durante el congreso de Barcelona se
examina un informe sobre el trabajo de la Academia, que casi pone fin a toda discusion sobre los
proyectos de reforma.

Se funda, con asistencia de once congresistas de seis paises, la primera Asociacion Internacional
de Ferroviarios Esperantistas, como resultado de la convocatoria hecha seis meses antes por el
francés Armand Berlande, ferroviario de Villeneuve-Saint Georges[7].



El mundo obrero catalan contempla qué pueden aportar al proletariado el idioma de Zamenhof'y el
movimiento esperantista. Ernest Archdeacon, apasionado propagandista del idioma internacional
desde hace un afio, mecenas y precursor de la aeronautica y del automovil[8], admird en Barcelona
este aspecto particular del esperantismo y de la calidad de comunicacidn que el esperanto ofrece a la
gente que por su condicion social no tiene acceso a la cultura general: “Los catalanes —declarara—
me maravillaron por la facilidad con que hablan esperanto. Lo pude observar en simples
trabajadores de Barcelona, verdaderos esperantistas que no tenian tiempo para participar en los
congresos, ni dinero para pagar los diez francos de la cuota del congreso. Los esperantistas
abundan entre los trabajadores de Barcelona[9]”. Durante el congreso de Barcelona tuvo lugar,
como es costumbre, un amplio programa de reuniones de especialistas: farmacéuticos, médicos,
juristas, estenografistas, cientificos, marinos, funcionarios, etc. La lista se alarga afio tras afo: el
esperanto esta listo para implantarse en todas las actividades humanas. Animados por Carlo Bourlet,
y siguiendo la tradicidn catalana, se celebran los Juegos Florales, un certamen de poesia que da lugar
a una bellisima fiesta en el gran salon gotico de la Lonja, con asistencia de la Corporacion Municipal
y del President de la Generalitat. La alemana Maria Hankel recibe el premio en la categoria de
poemas de amor por su obra Simbolo de [’amo; el segundo premio recae en el joven Privat por Sur
la vojo de la vivo. En otra categoria, el primer premio es otorgado al inglés Clarence Bicknell[10]
por un poema que es un canto de esperanza, La nova mondo. La velada teatral se dedica a un drama
sobre la vida campesina, Mistero de doloro, del catalan Adria Gual[11], traducido al esperanto por
Pujula 1 Valles y representado por actores del Teatro Nacional Catalan. Al final Zamenhof y sus
amigos asisten con gran emocion a un homenaje en el monumento al poeta catalan Buenaventura
Carlos Aribau (1789-1862), que profetizo que alguna vez un idioma internacional hermanaria a toda
la humanidad.

Los proximos congresos: en Washington en 1910, por invitacion de los esperantistas
estadounidenses y en Amberes al afio siguiente. Ahora el polaco Stanislaw Rudnicki propone que el
Octavo Congreso Universal, el congreso del veinticinco aniversario del esperanto, se celebre en su
pais.

Los congresistas se dispersan el dia en que el anarquista Francisco Ferrer, ex ferroviario, juzgado
por su ideologia como responsable de las revueltas anticlericales en Barcelona, es condenado a la
pena capital por el Tribunal Militar: serd fusilado un mes después[12]. En un ambiente de gran
tension popular, cien congresistas acompaian al matrimonio Zamenhof a Valencia, donde los habia
invitado el grupo esperantista local, presidido por el profesor Vicente Inglada[13].

Un viaje lleno de problemas. En Tarragona, el vagon en que viajan Luis y su esposa es
desenganchado por equivocacion. Entre la confusion, Clara pierde el bolso de mano, Sebert el abrigo
y otros pasajeros sus equipajes. Todo se soluciona y el tren sigue viaje, pero poco después se detiene
en medio del campo: se ha producido un incendio en el vagon de los esposos Zamenhof. Todos se
apean rapidamente. En la precipitacion se pierden otras maletas... y también algunos viajeros. Los
ferroviarios, muy excitados, corren en todas direcciones. Suena un silbato y, por fin, se reanuda el
viaje. En Tortosa, durante la parada, se almuerza en la pérgola de la estacion, bajo la lluvia. De
repente hay un gran reldmpago y un trueno caracteristico de una tormenta de verano. Se toma
répidamente el ultimo plato para refugiarse en los compartimentos del tren. Pero en los trenes
espafioles de entonces, cuando llueve fuera también lo hace dentro: la parte final del viaje se hace en
vagones con los techos con goteras, por donde entra el agua a raudales.



Por fin llegan: Zamenhof y sus acompafiantes se bajan del tren, mojados pero ilesos, en la tercera
ciudad espanola en importancia. Cuando el tren hace entrada en la estacidn, la banda municipal
interpreta “La Espero”, el himno esperantista, mientras Zamenhof es recibido por el Ayuntamiento en
pleno con su guardia y escolta de honor. El Sr. Aguilar Blanch, representante de la ciudad en el
quinto congreso, presentd al Dr. Zamenhof a las autoridades valencianas. Los valencianos reciben
calurosamente a este hombre de popularidad mundial. Se les ha dicho que Zamenhof no es solo el
creador de un nuevo idioma. También es un gran amigo de los trabajadores[14]. Un lenguaje al cual
el pueblo espafiol, en un pais en plena crisis economica, es muy sensible. Por eso, esa tarde, no solo
los esperantistas se agruparan en la plaza para ovacionar al Dr. Esperanto cuando se asoma al balcon
del hotel...[15]

«Zamenhof alvenas». En la portada del Washington Evening Star, del 13 de agosto de 1910, el
titulo estd en esperanto.

«Zamenhof alvenas». Llega Zamenhof. La venida del padre del esperanto a la capital federal es un
acontecimiento importante en esos dias de verano, cuando Washington, medio dormida, agobiada por
el calor, se ahoga en una inmovilidad sudorosa y asfixiante.

El Dr. Esperanto y su esposa habian desembarcado del George Washington en Nueva York, dos
dias antes, tras haber zarpado de Bremen el 2 de agosto.

Nueva York es la antesala de los EE.UU. en la Costa Este... Los esposos sienten el profundo
significado de su venida desde el otro lado del Atlantico. Hacia s6lo once meses, Luis estaba en la
tierra desde la que el audaz marino genovés partid para costas desconocidas (admir6 su estatua en
Barcelona). Ahora, nuestro Cristobal Colon de Cambridge, se encuentra en el Nuevo Mundo, donde
tiene esperanzas de fortalecer la aceptacion de un idioma sin patria destinado a una humanidad no
dividida. No dividida como aqui, en esta fusion de diversos pueblos llamados americanos.

Con el coronel Pollen y tres esperantistas alemanes, Zamenhof recorre Nueva York desde el
Uptown hasta el Downtown; desde el barrio negro de Harlem hasta Greenwich a lo largo del
Hudson, por la Quinta Avenida y por Broadway; atravesando Chinatown o Little Italy, descubre una
América distinta, donde todos, asiaticos o europeos, intentan conservar su identidad y al mismo
tiempo hablan un idioma que no es el suyo. Estos americanos, susurra Zamenhof a sus compaifieros,
usan el inglés como esperanto.

Ese contacto con la Libertad que ilumina al mundo, en Liberty Island, culmina un afio en el que el
esperanto aprovecha una accién liberadora. Porque en mayo de 1910 Zamenhof vivid durante cuatro
dias acontecimientos que ya no esperaba, y que la ensefianza libre del idioma internacional por todo
el Imperio hizo posible al fin: asisti6 al Primer Congreso Nacional de los esperantistas rusos,
legalmente convocado en San Petersburgo. En esa ocasion resaltd que, segiin su opinion, el idioma
que hay que usar en cualquier reunion nacional es el esperanto y ningtn otro:

“Les sorprendera que no le hable en ruso, sino en esperanto. [...] Nuestros congresos, no solo
los universales, tambien los nacionales, tienen ante todo un significado didactico y educativo. Los
esperantistas, diseminados por muchas ciudades y pueblos, se reuinen formando grupos mds o
menos grandes, para oir nuestro idioma, para comprobar si lo han aprendido, si lo entienden bien,
y para comparar su manera de hablar con la de los esperantistas mas expertos. Por eso [...]
gracias a nuestros congresos, ahora se habla el esperanto del mismo modo en todo el Imperio, y



en todos los distintos lugares del mundo™.

Desde su juventud, Zamenhof no dejo de recordar a todos que un idioma creado no es solo para
escribirlo, sino que esta destinado ante todo a ser hablado. Y es necesario hablarlo con deleite. Esta
recomendacidn se convertira en regla tacita en todas las reuniones esperantistas.

Se preocupara por que, desde el inicio, la libertad sea el tema del Sexto Congreso Universal. Pero
¢éste no es tan impresionante como el anterior. S6lo hay 357 participantes de veinte paises, entre ellos
y por primera vez de China y Filipinas. Ademas, atrajo a so6lo ochenta y tres delegados europeos: el
coste y la duracion del viaje hizo que muchos esperantistas del viejo continente renunciaran a la
travesia del Atlantico. Por el contrario, desde el punto de vista diplomatico, el congreso nunca habia
tenido un €xito tan grande: estan representados once gobiernos (EE.UU., Brasil, Ecuador, Guatemala,
China, Espana[l16], Honduras, Costa Rica, México, Persia y Uruguay) y cuatro estados de la
Federacion (Carolina del Norte, Florida, Luisiana y Oregén).

“;Pais de la libertad, pais del futuro, te saludo!”

Las exclamaciones que abren el discurso inaugural del mas ilustre de los esperantistas europeos
testimonian su fe en los ideales que simbolizan los EE.UU., segin él.

“Pais con el que soriaron y con el que todavia suerian muchos sufridores e inocentes, te saludo.
Reino de la gente que no pertenece a este u otro pueblo o iglesia, sino a todos sus hijos honrados,
me inclino ante vosotros, y soy feliz porque la suerte me ha permitido ver y respirar, al menos
durante algun tiempo, vuestro aire de libertad que pertenece a todos”.

Después, en nombre de todo el movimiento esperantista europeo:

“Os saludo, Estados Unidos, representante mas poderoso del Nuevo Mundo. Nosotros, hijos del
Viejo y Antiguo Continente, nos honramos mucho en venir a ti;, no nos hizo embarcar un turismo de
placer, ni las relaciones comerciales;, hemos venido a traer un nuevo sentimiento y una idea
nueva, venimos a traer un nuevo dnimo a todos nuestros correligionarios idealistas, que hasta
ahora han trabajado entre vosotros y cuyas palabras sobre un nuevo pueblo quiza os parecieron
un cuento de hadas. Una parte de ese pueblo de distintos origenes, y sin embargo unificado en el
idioma y el corazon, esta ahora ante vosotros, real y vivo™.

A los americanos no esperantistas, Zamenhof les dice que defiende fervientemente el idioma
esperanto, ya que las leyes irrefutables de la 16gica le dicen que no existe otro camino que conduzca
a la solucion del problema de la comunicacion universal. Si se quiere contrarrestar la marcha natural
de este asunto, se condena uno a un fracaso seguro. Nadie podra nunca incitar a los amigos de la idea
del idioma internacional a olvidar todo lo que han acumulado con su trabajo: “Todos lo deben
recordar muy bien: esos trabajan en el campo del idioma internacional, y si lo olvidan, la vida
misma se encargarda de recorddrselo”.

Afirmacion profética... considerando el largo camino que lleva el esperanto, a pesar de los
obstaculos desde 1887.

Siguiendo la tradicion, el Sexto Congreso es la ocasion para que Zamenhof haga balance del



progreso de la obra de su vida. La UEA, cuya autoridad y representaciéon aumentan de mes en mes,
estudia su futura mision; no estd representada en Washington, y habia aprovechado las circunstancias
para organizar su primer congreso propio, en Augsburgo (Baviera), y discutir su posicion en el
proximo congreso universal en Bélgica[17].

La literatura esperantista, incluidas las traducciones, y la lexicologia siguen desarrollandose; se
han enriquecido tanto en algunos afios, que ya cuenta con mas de mil trescientas obras. La mayor
parte de ellas se encuentran en Varsovia, en la biblioteca personal del Dr. Esperanto, a quien los
autores no olvidan enviar un ejemplar como homenaje. También el teatro brilla; en Washington,
Zamenhof tiene una nueva ocasion de disfrutarlo al presenciar Kiel placas al vi (Como gustéis) de
Shakespeare, traducida por Ivy Kellerman.

Los esperantistas rumanos acaban de organizar su Primer Congreso Nacional. Los italianos prevén
la creacion de su Federacion Nacional el proximo afio. Las novedades sobre la difusion del idioma
en Portugal son cada vez mas alentadoras. De todas partes del mundo vienen informes positivos.

Pero ;no se teme que el esperanto caiga alguna vez en el olvido? Unos pocos pesimistas expresan
ese temor. A estos, los congresistas y entre ellos Zamenhof en el momento de la despedida, les dicen
que la respuesta reside en los hechos... Y los hechos —pasados y presentes— hablan por si
mismos... Por lo tanto, «samideanoj», la proxima reunion sera en Amberes en 1911...

El cielo del esperantismo esta despejado cuando Clara y Luis abandonan Washington. Visitan las
Cataratas del Nidgara como turistas, luego van a Quebec y a Montreal. A causa de la didspora que
sufrieron ambas familias en Polonia, Clara y Luis se encontraran con parientes a los que no veian
desde hace veinte afios o ni siquiera conocian.

Un reencuentro conmovedor y emotivo. Sin embargo, se festeja con alegria otra cosa, este querido
esperanto, la obra de un Zamenhof, el hijo predilecto de otra familia, la gran familia humana. ;No
habia sido el vinculo de los parientes dispersos?

El 3 de septiembre, el barco Kaiserin Augusta Victoria zarpa de Nueva York hacia Hamburgo. Una
larga travesia transoceanica. Para el Dr. Zamenhof es un remedio reconfortante; reposo y
tranquilidad, lectura y conversacion. Se vuelca en confidencias con la encantadora Maria Hankel.
Ella observa que apenas emplea el pronombre personal «yo», que juzga la opinidn sobre el esperanto
de los otros esperantistas tan valiosa como la suya, que los escritos de todas las religiones deberian
ser traducidos al esperanto: ““Si todos los fundadores de todas las religiones pudieran encontrarse
personalmente —afiade— se estrecharian la mano en senal de amistad, ya que todos tienen el
mismo objetivo: hacer a las gentes mejores y mas felices[18]”.

No se encuentra a gusto en los barcos; sin embargo este viaje de vuelta le ha sentado bien: “Por lo
general mi esposo no se siente bien en el mar, pero, esta vez, estuvo valiente”, escribe Clara a la
sefiora Moscheles, su amiga londinense.

Zamenhof se siente como un atleta cuando vuelve a su trabajo en Varsovia. Otra vez se abstrae con
la traduccidn del Antiguo Testamento. Los testigos de la palabra de Dios le interesan mas que los
creadores de las religiones y sigue con atencion ese grandisimo trabajo que representan. Casi ha
acabado la traduccion de los cinco primeros libros de la Biblia, pero debe pulir su estilo antes de
traducir los libros de los profetas.

Después, con la pluma en la mano, seguird reflexionando sobre la cuestion de las razas.



Se ha previsto un Congreso Universal sobre las razas en Londres, en julio de 1911, algunas
semanas antes del congreso en Amberes.

Aunque estaba invitado, decidio no ir por su estado de salud. Pero prometié enviar su contribucion:
Las razas y el idioma internacional. Lo escribira en esperanto, y Sebert lo traducira al francés.

Concretard su pensamiento en una época en que las relaciones interraciales originan opiniones
irracionales extremas. Desea luchar contra los prejuicios, sobre todo acerca de los negros, y contra
las groseras afirmaciones que se divulgan en el mundo de los blancos. Como las afirmaciones de
Gobineau. Sobre los idiomas, por ejemplo, el diplomatico francés[19] escribid, en su Essai sur
[’'inégalite des races, que “la jerarquia de los idiomas responde rigurosamente a la jerarquia de
las razas™.

En primer lugar, desea dejar atrds el concepto raza y llamar la atencion de los congresistas
londinenses sobre el de etnia[20], término todavia no muy difundido: “los dos grupos se diferencian
solo por su importancia. Las mismas relaciones —advierte— rigen entre las etnias que entre las
razas y, a menudo, es dificil decir si este u otro grupo representa a una raza o a una etnia’.

La guerra que enfrenta a las razas o etnias, es “la lacra mds grande de la humanidad”. ;Como
poner fin al odio que lanza a unos contra otros? De nada sirve racionalizar si no se intenta primero
definir las causas del mal y buscar los remedios para anularlas o al menos debilitarlas.

Y (cuales son las causas de los odios entre los pueblos? Segiin Zamenhof, no son ni politicas ni
econdmicas. No se basan en la diversidad morfologica, en la mentalidad o ni en las diferencias
climaticas o geograficas.

Las causas de los odios interraciales e interétnicos son sélo psicoldgicas, y las supuestas causas
economicas son, en gran parte, simples pretextos.

Por ejemplo, ;qué pensar del sentimiento de los blancos hacia los negros? Segin Zamenhof, que
probablemente se dio cuenta de este problema durante su reciente estancia en los EE.UU., no se
trataria, precisamente, de un fendmeno interracial:

“A muchos de nosotros nos parece que hay una raza por la que tenemos y siempre tendremos una
antipatia natural, la raza negra. Pero una reflexion mds meditada nos mostrara facilmente, que la
causa de esa antipatia no es solamente racial, sino que reside en el hecho de que no hace mucho
los negros todavia eran salvajes y después esclavos, lo que despierta en los blancos un instinto de
rechazo. Sin embargo, cuando después de algun tiempo, los negros consigan un alto nivel cultural,
y cuando aparezcan grandes hombres entre ellos, entonces, sin duda, el menosprecio y la antipatia
cederan su lugar al respeto. [No —exclama Zamenhof— las diferencias morfologicas no causan
odios interraciales!”

Pero la principal pregunta es: ;como puede llegar, en estas condiciones, la paz al mundo en un
tiempo razonable?

No servird ninguna carta, ninguna declaracion, ningin paliativo de compromiso. Tampoco ningun
contrato politico, por muy habil que sea.

Para detener la guerra persistente entre las razas o grupos étnicos, s6lo hay una solucion:



“En principio —escribe Zamenhof— todos los que aman a la humanidad deben perseguir un
mismo objetivo: que toda la humanidad tenga un idioma y una religion [...] Cada vez que
mantengo relaciones con otras gentes, es necesario que, o yo les imponga mi idioma y mis leyes, o
ellos me impongan las suyas. Cuando desaparezca esta desgraciada necesidad de imposicion,
entonces desaparecera el odio interracial. [...]

Cuanto mds se fortalezca el esperantismo en el mundo, cuanto mads a menudo se reunan las
gentes sobre una base neutral, [...] mads se acostumbrardn a comprenderse y amarse, mds sentiran
que todas ellas tienen unos mismos corazones, unos mismos pensamientos, unos ideales mismos,
unos mismos sufrimientos y dolores, y que todo odio entre los pueblos es solo un residuo del
tiempo de los barbaros.

Con esta base neutral, y solo a partir de ella, surgira poco a poco esa humanidad unida y
puramente humana que sonaron los profetas de todos los pueblos y de todos los tiempos”.

Convencido por estos argumentos, el Congreso de las Razas adopt6é finalmente una resolucion
favorable al esperanto, expresando el deseo de que todos los participantes “exijan a sus gobiernos
la introduccion del esperanto en los programas escolares”. Para Zamenhof, esto no es asombroso:
la sabiduria siempre vence al final...

Desde julio hasta principios de agosto de 1911, el Doctor pasoé tres semanas en tratamiento en Villa
Franconia, en Bad-Kissingen, junto al rio Saale, a cien kilometros de Frankfurt. Los médicos fueron
categdricos: “mecesita un largo periodo de reposo y tranquilidad”.

Presionado por su esposa, Luis anuncia a Sebert que no va a ir a Amberes: su problema de
circulacion, agravado por su exceso de trabajo, le imposibilita el viaje hasta que se lo permitan los
médicos. Pero para el General, un congreso de esperanto sin Zamenhof —mientras viva— no seria un
verdadero congreso. ;Tiene Sebert mucha influencia? De hecho, logra convencerle para que cambie
su decision. No puede defraudar la esperanza de los muchos amigos que lo esperan en Bélgica.

Después, no se dira que Zamenhof desertd del movimiento en un momento en el que podria
decidirse la suerte de su organizacion mundial, cuando nuevas disputas entre los esperantistas
franceses amenazan la unidad. jEl deber antes que la salud!... Una vez mas, Luis saca fuerzas de
flaqueza para asistir a la fiesta de todos los veranos y preocuparse de que todo salga bien.

En Amberes, el corazon de Flandes, desde el 20 hasta el 27 de agosto de 1911, tiene lugar, como
siempre, la fiesta del esperantismo. Pero aqui hay una fiesta excepcional: tendra lugar en un crisol de
culturas, cuyo cosmopolitanismo, durante siglos, hizo de sus habitantes ciudadanos del mundo: jse
dice que es la ciudad que tiene el mayor nimero de personas que hablan cuatro idiomas! ;Cémo no
iban a estar interesados y satisfechos Zamenhof y sus amigos esperantistas en un mundo a la medida
de su ideal? Se ha nombrado un comité de siete personas, «la sepo por la sepa» (el septeto para el
séptimo), para que el Séptimo Congreso tenga un éxito completo. Un nuevo récord: 1733 congresistas
de cuarenta y dos paises se reunieron en las riberas del rio Escalda[21]. Invitadas por el Gobierno
belga, quince naciones estan representadas oficialmente en el congreso, que patrocina el rey de los
belgas Alberto I y otras setenta personalidades. Los esposos Zamenhof llegan el viernes 18; al dia
siguiente se les ofrece una suntuosa recepcion en los salones del Ayuntamiento, imponente
construccion del Renacimiento, y el Alcalde regala a Clara tres bellas rosas rojas, tan rojas como las
rosas que adornan el escudo de Amberes, al tiempo que la orquesta toca el himno esperantista.



(Vendran tras la rosas las espinas? Otros que no eran Zamenhof sentirian los pinchazos. Para
calmar algunos animos alterados, hablara ¢l primero; debe intentar que no explote la crisis de la
organizacion del movimiento, tema que juzga particularmente importante desde hace afios.

El discurso de inauguracion del «Majstro» tiene un efecto tranquilizador para los mas inquietos,
para los participantes mas impacientes. Encuentra las palabras justas para invitar a todos a crear una
organizacion bien estructurada, responsable del mundo esperantista, organizacién en la que vera la
culminacion perfecta de su suefio juvenil. Advierte, conmovido, que los participantes en el debate
nunca deben apartarse de sus relaciones amistosas; que no se discuta con pasion.

A pesar de que el problema no quedara resuelto en seguida, al menos logrard con su influencia y
con intervenciones apaciguadoras que la discusion no traspase los limites de la cortesia. Se
presentan tres propuestas que se debaten ardientemente. La primera recomienda rechazar el proyecto
de una organizacion general. La segunda aconseja que la UEA esté¢ a disposicion de todos los
esperantistas sin excepcion, y que después la sustituya una nueva organizaciéon verdaderamente
universal. La tercera insiste en la creacidon de un comité internacional Unico, en lugar de todas la
organizaciones existentes, con autoridad, en nombre de los esperantistas, en todo lo que concierne al
movimiento. Pero por fin se aprueba, por una amplia mayoria, una contrapropuesta de aplazamiento,
apoyada por Carlo Bourlet: el problema sera estudiado por una comisién que presentard un informe
en el proximo congreso. Zamenhof esperaba resultados mas concretos. No comprende ese retraso.
Sin embargo reconoce que se ha dado un pequeiio paso, con tal de que el congreso de Cracovia
cumpla sus esperanzas...

El congreso de Amberes acaba apotedsicamente. Una ovacion indescriptible brota de los
asistentes, cuando, al final de una brillante conferencia sobre la literatura en esperanto, Edmond
Privat homenajea con insistencia la obra literaria personal de Zamenhof. Un asombroso espectaculo
ocurre antes de la excursion por aguas del Escalda: el alegre Bolingbroke Mudie, siempre
incorregible, y algunos jovenes bromistas, desatan la calesa de los esposos Zamenhof 'y, entre risas y
vivas, tiran de ella por la ciudad hasta el rio. Antes de la partida, se obsequia al matrimonio con un
regalo. A Luis lo emociona en especial la bandera con la estrella verde hecha por esperantistas
ciegos de Washington: “;Un simbolo para todos, —exclama— con buena voluntad se puede hacer
todo!” La felicidad es tan grande, que su enfermedad desaparece: “la alegria que me ha dado este
congreso me ha hecho olvidar mi estado de salud”, dice al recibir una bella pintura regalada por los
esperantistas de Amberes.

Pero si los regalos y la amabilidad de los donantes son un placer para el Dr. Zamenhof, es
suficiente una simple reflexion para hacerlo feliz. En este caso, lo que mas le encanta oir es que Paul
Otlet, secretario del Instituto Bibliografico Internacional en Bruselas y de la Oficina Central de las
Asociaciones Internacionales ha declarado: “Al principio, admiré mucho esa serie impresionante
de cuarenta discursos de saludo de todas las naciones; pero quiza habian aprendido sus frases de
memoria, por lo tanto no es una buena pruebal...]. Pero cuando vi las animadas discusiones, los
discursos improvisados, las interrupciones, todo ello era tan vivo, tan natural, que
verdaderamente nadie podia imaginarse que estos hombres que discutian con tanta pasion
emplearan una lengua artificial. Entonces mi convencimiento fue total, el idioma en el que se
puede discutir tan apasionada y fluidamente es un idioma vivo”.

Cada vez opinan lo mismo mas personas no esperantistas. Léon Gaumont, famoso pionero de la
industria cinematografica[22], se cuenta entre ellas. Con ocasiéon del congreso de Amberes, medio



centenar de cientificos de diez paises asistieron a la reunion de la Asociacion Internacional de
Esperantistas Cientificos, presidida por el general Sebert. Después de ser informados por Ernest
Archdeacon y Carlo Bourlet sobre los progresos de la aerondutica, Gaumont proyectd cortometrajes
producidos por €l, entre ellos una leccion de esperanto impartida por Gabriel Chavet[23].

Después del congreso, Zamenhof es recibido en la sede de la empresa parisina Gaumont, en
Belleville, en la calle Alouettes, donde debe registrarse su voz y donde Léon Gaumont trabaja desde
1902 en el cronomegafono, precursor del cine sonoro. La compafiia tiene en proyecto hacer una
pelicula (muda, por supuesto) de su vida y su obra. Zamenhof aprovecha su estancia en Paris para
visitar la redaccion de dos grandes periodicos: Le Petit Parisien, en la calle D’Enghien, y Excelsior,
en los Campos Eliseos. Considera que debe mostrar su agradecimiento a la prensa francesa. ;No se
le dijo que las burlas o articulos insidiosos y falsos sobre el idioma internacional se hacen cada vez
mas raros?

iSi pudieran cesar también las discusiones interminables de los esperantistas franceses, cuyo
liderazgo se disputan ahora los clanes de Sebert y de Cart...!

Con felicidad, L. L. Zamenhof confia a su hermano Ledn que los congresos le aportan una gran
satisfaccion y demuestran que la idea sigue conquistando el mundo, pero que cada congreso le quita
varios afios de vida.

Esta vez esta firmemente decidido. El viejo combatiente devolverd el mando a sus tropas. Con
cincuenta y tres afios ya es un hombre cansado. Su salud le causa cada vez mas preocupaciones. Los
dolores en el pecho son angustiosos y es consciente de que es tiempo de preocuparse de si mismo, de
frenar su trabajo titdnico por el esperanto. En la primavera de 1912 se queda una vez mas en
Alemania para reponerse, en Bad Salzbrunn[24], pero lamenta que sus estancias anuales en los
balnearios le dan s6lo una vaga sensacion de reposo. Su salud lo obliga desde ahora a vivir a un
ritmo mas tranquilo. Felizmente, este afio el Octavo Congreso Universal tiene lugar a menos de
trescientos kilometros de Varsovia...

Cracovia, una buena eleccion. Dependiente de Austria desde 1846 a consecuencia de la rebelion de
la ciudad, Cracovia disfruta, a causa del estatuto de autonomia otorgado a la Austria polaca en 1861,
de un ambiente politico relativamente liberal; incluso el partido socialista polaco estd legalizado.
Los polacos tienen sus propias universidades y academias, y sus sentimientos nacionalistas son
respetados hasta cierto punto. Ninguna ciudad polaca en Rusia, bajo el rigido control del zar, o en
Alemania, sometida a la germanizacion, hubiera podido garantizar a los esperantistas las libertades
de reunion, de viaje y de expresion garantizados por las autoridades austriacas con ocasion del
veinticinco aniversario del idioma internacional. Por eso, no menos de mil esperantistas de
veintiocho paises viajaron para asistir[25] el 11 de agosto de 1912, en la gran sala del Viejo Teatro,
a la inauguracion del congreso presidido por Odo Bujwid, eminente bacteridlogo polaco, que se
habia unido recientemente al esperanto. Y sobre todo para no perderse una palabra del discurso
inaugural de Zamenhof, ya que se comenta que anunciara algo importante.

Serd un discurso largo. Luis se pone de pie con varios folios en las manos. Parece que ha
engordado un poco desde el afio pasado. Su voz firme y clara se oye hasta en las ultimas filas.

i Veinticinco afios ya! Algunos de los pioneros han fallecido. Otros abandonaron el camino por
diversas razones; otros no tuvieron suficiente paciencia o persistencia para seguir. ;Cuantos, entre
los actuales congresistas existian el dia en que el esperanto vino al mundo? Podrian contarse con los



dedos de las manos.

i Veinticinco afios ya! En la historia de un idioma artificial, un cuarto de siglo es mas importante que
en la de un idioma natural, que evoluciona pacificamente. jCudntas tormentas, cuantos conflictos ha
sufrido el esperanto en veinticinco afios!

Aguant6 sin doblegarse, sin mutilarse, sin dividirse, sino que, todo lo contrario, se enriquecio y
fortaleci6 contra viento y marea, ;no es para alegrarse?

El idioma internacional progresa constantemente, pero no pierde su aspecto original. No hay
ninguna interrupcién entre lo que fue su nacimiento y lo que es en 1912:

“Todos sabéis”, dice Zamenhof, “que la obra escrita en un buen esperanto hace veinticinco anos,
conserva su calidad también ahora, y los lectores no saben decir que estd escrita en el primer ario
de existencia de nuestro idioma, todos sabéis que entre el estilo de un buen esperantista inglés y
el de un buen esperantista esparol, ahora, no hay ninguna diferencia. Al igual que el idioma de las
personas adultas es mucho mds rico y flexible que el de los nifios, [...] la obra escrita en
esperanto hace veinticinco anos no tiene un vocabulario tan rico como la obra escrita ahora, y sin
embargo el idioma de ese tiempo no ha perdido, en absoluto, su valor para el lector de hoy.

El esperanto ha sido probado durante cinco lustros, ha vivido floreciendo durante toda una
generacion, ahora es mas viejo que muchos de sus hablantes, ha creado una gran literatura[26],
tiene historia y tradicion, un espiritu preciso e ideales claros: un idioma asi no debe ya temer que
algo lo desvie de ese camino natural y recto por el que avanza.

Ahora, cuando la madurez de nuestra empresa esta fuera de toda duda, me vuelvo a vosotros,
queridos «samideanoj» para pediros algo que ya hace tiempo os queria pedir, pero que hasta
ahora he retrasado, ya que temi hacerlo demasiado pronto”.

Hace una breve pausa y después enfatiza sus palabras:

(44 . . 7. .

Pido que me liberéis del papel que, por razones evidentes, he ocupado en nuestra empresa
durante veinticinco anos. Os pido que desde ahora dejéis de ver en mi al «majstro», que dejéis de
honrarme con ese titulo.

Sabéis que desde el inicio de nuestro movimiento declaré que no queria ser el maestro del
esperanto, que toda la autoridad sobre el esperanto la entregué a los esperantistas. Sabéis
también que siempre he actuado lealmente o al menos me he esforzado por actuar conforme a esa
declaracion. Os di los consejos que pude, pero nunca habéis oido de mi las palabras: “exijo esto”
o “deseo esto”. Nunca intenté imponeros mi voluntad.

Sin embargo, siendo consciente de que, hasta su pleno fortalecimiento, nuestra causa necesita
un abanderado hasta que alcance toda su fuerza, durante veinticinco anos he cumplido este papel
como he podido, y he permitido, aun sin quererlo, que vierais en mi al jefe y maestro. Con alegria
y orgullo constato que siempre me habéeis mostrado un amor y una confianza sincera, y os lo
agradezco de todo corazon.

Pero permitidme ahora que renuncie a este papel. El congreso actual es el ultimo en el que me
veis al frente; en los sucesivos, en el caso de asistir, siempre me veréis como uno mds entre



vosotros” .

Zamenhof pronuncié esas dos frases con un tono tan firme, que parecia no aceptar contrapropuestas.
Hubiera deseado que las consideraran como una fatalidad, como un acontecimiento irreversible.
(Coémo hacerles comprender que ese momento doloroso para ellos también lo es para ¢€1?

Entre los asistentes hay un silencio sepulcral, una especie de inquietud general que invade de golpe
a un publico desconcertado. Surgen algunas voces desde todos los sitios: “;No! jno! jno!”. Algunos
esperantistas, incrédulos, niegan con la cabeza. Cerca de su esposo, Clara no puede contener su
emocion y empieza a llorar. A Zamenhof le gustaria seguir hablando. Pero los congresistas, unanimes,
se lo impiden: el himno esperantista acallo al Dr. Esperanto.

Sus amigos y fieles admiradores parecen no comprender por qué su muy respetado maestro decidid
dejar el pedestal, sobre el que desearian que se quedase como una estatua viviente[27].

En seguida aclara que, si se quedase a la cabeza del movimiento como maestro, perjudicaria a la
causa del esperanto. Un jefe vitalicio seria un gran inconveniente. ;Qué ocurriria si la personalidad
de Zamenhof o sus principios politico-religiosos disgustaran a alguien? Este se convertiria en
enemigo del esperanto, porque todo lo que hace o dice Zamenhof se vincula automaticamente al
1dioma:

“El titulo honorifico de «majstro» que me habéis atribuido aleja del esperanto a muchas
personas, a las que por alguna razon no les soy simpdtico y temen que, al hacerse esperantistas,
deberian verme como su jefe moral. [...] Ahora que nuestra causa es ya bastante solida, es
necesario que sea absolutamente libre, pero no solo libre de todas las resoluciones personales,
como ya precisé hace veinticinco anos, sino tambiéen de toda influencia personal real o aparente.
Es necesario que el mundo sepa que el esperanto puede tener, o no, dirigentes elegidos libremente,
pero que no posee ningun «majstro» vitalicio. Llamadme por mi nombre, [lamadme fundador del
idioma, o como querdis, pero os pido que no me llaméis mas «maestroy, ya que con ese nombre
privais de libertad a nuestra causa”.

Unidad, orden, concordia, idea interna, colaboracion, disciplina democratica es lo que pide
Zamenhof, que los esperantistas no olviden y salvaguarden a cualquier precio por el bien de una
causa fraternal, a la cual ¢l ha consagrado su vida.

Y que recuerden que no tiene mas razon el que mas grita.

“Unidos, venceremos tarde o temprano, incluso si todo el mundo se pusiese en contra nuestra;
con una discordia interna arruinariamos nuestra causa mas rapidamente que lo que pudieran
hacer todos nuestros adversarios juntos. [...] Pasando al segundo periodo importante de nuestra
historia, en el segundo cuarto de siglo, deberiamos escribir en nuestras banderas una nueva
palabra que siempre deberiamos respetar como un mandamiento, esa palabra es «concordia»”.

Otras muchas cosas hubiera querido decir en su canto del cisne, a sus queridos camaradas y
«samideanoj» pero prefiere no decirselo, porque espera estar fuera de la directiva para hablar:

“Me gustaria hablar de lo que origino el esperantismo, de su esencia y de lo que se espera de



el; pero hoy me encuentro ante vosotros en un puesto oficial, y no deseo que mi fe particular se
considere como un credo obligado para todos los esperantistas. Por eso, perdonadme que no hable
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mas .

Vuelve a su sitio entre aplausos atronadores. Ya no se le volverd a ver mas en el estrado. Asistira a
los congresos y se sentarda en el patio de butacas. Ahora, el Maestro es un esperantista como los
demas...

El Dr. Esperanto habia aparecido para despertar la esperanza en la gente. La esperanza ahora
vivira en el corazon de los que la recibieron y han comprendido su mensaje, y de quienes lo van a
transmitir a las generaciones venideras hasta hoy. ;Triunfé el muchacho de Bialystok? Alejandose del
escenario al menos puede declarar tranquilamente: mision cumplida. A muchos congresistas se les
hizo un nudo en la garganta cuando oyeron, con ojos llorosos, que el Dr. Esperanto dejaba la
autoridad que ellos todavia le reconocen.

El retiro anunciado por L. L. Zamenhof, hace ahora que el problema de la organizacion general del
esperantismo pase a un segundo término. Ademas, la comision especial creada en Amberes no ha
acabado su trabajo y prefiere presentar su informe durante el congreso de Berna, en agosto de 1913.
Zamenhof prometio asistir.

iQue siga la fiesta! Durante todas las reuniones y fiestas del programa, a Luis lo asaltan por todos
los lados reporteros graficos y coleccionistas de autografos; firma tranquilamente todo lo que se le
presenta: cuadernos, albumes, abanicos, cintas verdes. Se le llama para que se haga fotos con todos
los grupos, o con los que desean llevarse un recuerdo mas personal. Zamenhof conserva su sonrisa.
Gustosamente posa con dos héroes del congreso, el ruso Vassili Deviatnine[28] y el esperantista
turco Roman, que fue a pie desde Paris a Cracovia en treinta y dos dias, mostrando que el amor al
esperanto no esta refitdo con el amor al deporte. En el baile, durante las polcas y mazurcas que tanto
le gustan, aplaude con entusiasmo los trajes nacionales de los danzarines bulgaros, alemanes, chinos,
hungaros, turcos, espafioles, polacos, caucasianos, etc. Las veladas teatrales son de una calidad
excepcional: actores profesionales representan obras que el gran poeta polaco Juliusz Slowacki
(1809-1849) habia dedicado a Mazeppa, el ataman de los cosacos ucranianos, y que Grabowski
traduyjo al esperanto; después, Zamenhof y los congresistas asisten a la presentacion de Halka, de
Stanislaw Moniuszko, uno de los mas grandes compositores de dpera polacos del siglo XIX. En
Wieliczka, en las famosas minas de sal, a mas de cien metros de profundidad, un especticulo
bellisimo espera a los visitantes: el laberinto de salas y corredores esta totalmente iluminado por
antorchas y, cuando la orquesta empieza a interpretar los primeros compases de un tema popular, los
bailarines evolucionan en la orilla del lago subterrdneo en un ambiente de suefio fantéstico.

Antes de regresar a Varsovia, llevd a su esposa, a sus hermanos y amigos al barrio viejo de
Cracovia, cuna de la cultura polaca. ;|No seria para ver por ultima vez, en la Stare Miasto, esas
maravillas medievales que conoce desde hace tanto tiempo? Aunque no lo quiere reconocer, teme
que no tenga ocasion de volverlas a ver.

(Habia presentido que pronto iba a comenzar el tiempo del adids?



CAPITULO XV
La hora del adiods

No luchemos contra la fuerza de la necesidad, sabemos que es inexorable.
Esquilo, Prometeo encadenado
Carlo Bourlet ha muerto.

Zamenhof llegd a tiempo a la ceremonia de despedida, el 16 de agosto de 1913. Est4 con la cabeza
baja, los ojos medio cerrados, los dedos entrecruzados, entre las tumbas del cementerio de
Montrouge. Desgarrado por el dolor.

Aun no se ha echado la primera paletada de tierra sobre el atatid del amigo que se va. El amigo
viejo y querido, el apasionado defensor del ideal de la estrella, ha fallecido demasiado pronto, a la
edad de cuarenta y siete afios, victima de un estipido accidente. Alrededor de la fosa donde yace
Bourlet ahogandose en el silencio eterno, muchos esperantistas franceses y de otros paises, que han
venido a rendirle homenaje, prometen que lo mantendrdn vivo mientras perdure su memoria. El
eminente matematico nacido en Estrasburgo, autor de veinte libros de matematicas, algebra y
geometria, conocido por todos los estudiantes franceses, no sera olvidado, pero, con el profesor en la
Escuela Superior de Artes y Oficios, no se olvidara tampoco a la persona alegre que por su
elocuencia, capacidad de conviccion y entrega sin limites, supo atraer al esperanto a muchas
personas, intelectuales, jovenes y viejos, que admiraron su espiritu innovador y su capacidad de
trabajo. Intimo amigo del «majstro», quien escuchaba de buen grado sus opiniones y consejos,
Bourlet era el combatiente ejemplar, el ayudante fiel del general Hippolyte Sebert con el que formo
la vanguardia del esperantismo francés. Su fidelidad incondicional al movimiento hizo de ¢l modelo
de lealtad para todos los esperantistas[1].

La fatalidad golped a Carlo Bourlet el 12 de agosto en Annecy. Una espina de pescado tragada
casualmente, un absceso en la garganta, unos cirujanos que hicieron, en vano, todo lo posible y la
muerte del paciente algunas horas despugs.

Tan pronto como recibe la noticia, Zamenhof se pone en camino, interrumpe su recuperacion en Bad
Neuenahr, entre Colonia y Coblenza, y emprende el viaje en el primer tren a Paris. En Montrouge,
conmovido y lloroso, pronuncia un homenaje corto y emocionado al cientifico, al matematico, al
brillante pedagogo, al combatiente social, al hombre del que el mundo esperantista todavia podia
esperar mucho:

“Estoy consternado, cada vez que he pensado en la suerte del esperanto, en su progreso, en su
lucha, en sus esperanzas para el futuro, siempre aparecia ante mi en primer plano la figura de
Bourlet. Aunque se trabajo mucho por el esperanto antes de Bourlet, desde el momento en que se
afilio a nuestro grupo, entro nuestra causa una energia nueva. [...] Su importante firmeza dio al
entonces todavia debil esperanto un apoyo potente y un fuerte impulso. Emprendio una serie de
conferencias que no eran Ssolo teoricas; cada una originaba la fundacion de un grupo
esperantista. [...] A su iniciativa, instigacion y ayuda incansable, debemos un gran



enriquecimiento de nuestra literatura y la aparicion de las obras mas importantes en y acerca de
nuestro idioma, a su iniciativa y enérgico trabajo debemos la fundacion de instituciones
importantes, como por ejemplo la Asociacion Cientifica Internacional entre otras. No solo trabajo
en su pais y en su ciudad, sino en otros muchos lugares donde se necesitaba ayuda, o donde surgia
algun peligro para nuestra causa. Bourlet, incansable ayudante de nuestro querido general
Sebert, siempre estuvo dispuesto con su trabajo y ayuda [...]. Los organizadores de los congresos
de esperanto saben muy bien cudnto trabajo Bourlet, antes, durante y después de los congresos.
En 1914 Bourlet aparece ante nosotros como el organizador directo del congreso de su propia
ciudad, Paris; [...] prometio que el congreso seria grandioso [...] pero la muerte implacable dijo
su ultima palabra.

[...] No todos los esperantistas saben cudnto debe nuestra causa a nuestro difunto amigo. Pero
con el tiempo, todos los esperantistas entenderan lo importante que fue el trabajo de Bourlet, y
entonces su memoria se honrara demasiado tarde para recompensar la ingratitud que sufrio por
parte de algunos, mientras vivia [...]

;Oh, Espiritu de nuestro querido amigo y camarada en la lucha, acepta mi ultimo adios y, a
través de mi, el de todos los «samideanojy para los cuales trabajaste con tanta abnegacion!”

Que siga viva, que siga prosperando la Unica de las incontables lenguas construidas por el hombre,
se debe a Bourlet, se debe a todos estos pioneros que, desde hace un cuarto de siglo, se han relevado
al timén. Con paso lento y cansado, Zamenhof, pensando en ellos, se aleja de la sepultura, sobre la
que se amontonan ramos de flores y coronas. Al volverse lanza alin una ultima mirada de despedida
al que ahora abandona junto a otros entusiastas trabajadores, ya inscritos en la historia del esperanto.
Sus nombres acuden a su memoria: Einstein, Trompeter, Wasniewski, Javal, el inglés W.T. Stead[2],
desaparecido en el naufragio del 7itanic 1a noche del 14 al 15 de abril de 1912, después el Dr. Henri
Dor, muerto en octubre, y el ingeniero aleman Rudolf Diesel[3], inventor del motor que tomo su
nombre, gran admirador del esperanto, y, ahora, Bourlet: ti que diste vida a la «lingvo internaciay,
ahora es ella la que te hara vivir a ti. El recuerdo acompafiara a Zamenhof al congreso de Berna,
donde es recibido el 24 de agosto por los «samideanoj» con el fervor habitual. Sin embargo, nada
mas llegar, intentd huir de toda clase de formalidades. Se mezclo lo mas discretamente posible con
los 1015 delegados de treinta paises[4]. El lingiiista René¢ de Saussure preside, y en su discurso
inaugural anuncia que después del retiro de Zamenhof en Cracovia, el esperantismo ha entrado en una
nueva etapa. Llamado a la tribuna y saludado con una gran ovacion, vive unos minutos emotivos
cuando se le da una medalla de oro en nombre de todos los congresistas. A pesar de estar retirado de
la direccion, se siente obligado a decir unas palabras:

“El esperanto ya no depende de un solo hombre para triunfar, ni de un unico grupo. Unos
vienen, otros se van, pero el esperanto seguira su camino hasta que el ideal de una lengua
internacional, que unira a todos los pueblos con un vinculo de comprension mutua, sea realizado
victoriosamente para el bien de la humanidad”.

Una verdad que el Doktoro Esperanto transmitio a las generaciones de esperantistas hasta hoy, y
contra la que, segun ¢l, seria inutil luchar.

Entre aplausos, Zamenhof vuelve a su sitio en el patio de butacas junto a Clara y sus tres hijos.
Adam y Sofia han venido de Lausana, donde estudian Medicina y, para que la reunion familiar fuera



completa, los padres llevaron consigo a Lidia, la mas joven. Tenia nueve afos, la nifia conocia
algunas palabras en esperanto; las mas TUtiles seglin ella, palabras como «fokolado» (chocolate) y
«bonan nokton» (buenas noches); rechazd aprender mas, pero para participar en el viaje y asistir al
congreso esperantista en Berna sin aburrirse demasiado, —Ie dijo a su mama— sigui6 un curso
intensivo de esperanto: en seis semanas aprendio lo suficiente —jes posible!— para que no la
dejasen en casa. Y hoy Lidia estd muy contenta de estar aqui, muy orgullosa de ser la hija del famoso
sefior al que todos admiran.

(Significa la asistencia de la familia Zamenhof que el padre del esperanto deseaba manifestar
publicamente, en el congreso de Berna, que tiene intencion de alejarse un poco del movimiento para
ocuparse mas de su familia y de sus asuntos privados?

Asi lo interpretaron algunos congresistas. Sin embargo, aunque ahora desempeia el papel de
marinero anonimo en vez del de capitan, Luis sigue mostrando buena voluntad y nunca rehuye, cuando
se le pide ayuda. Si se le consulta, estd dispuesto a dar su opinidn o aceptar las propuestas. Si se le
informa de los acontecimientos mas nimios, hace comentarios, pero recomienda, que los informes
sean enviados a todos automaticamente. /Ira al congreso de Paris en 19147 Salvo su estado de salud,
no ve nada que pudiera impedirle estar alli. ;Qué opina del congreso universal en Edimburgo en
1915, como se prevé en Berna? No tiene nada que objetar. Y ;sobre el congreso otra vez en los
EE.UU.? Muy buena idea, opina, ya que volvié de Washington con muy buenos recuerdos. Sigui6 con
interés los constantes progresos del esperanto en los EE.UU., sabe que el idioma cuenta alli cada vez
con mas amigos. Despues de la fundacion de los primeros grupos en 1905 en Nueva York, Filadelfia
y Boston, nacieron otros muchos en Chicago y principalmente en Seattle, desde donde el esperanto se
irradia a lo largo de la costa norte del Pacifico. Entre 1906 y 1908, un famoso periodista
estadounidense, George Brinton McClellan Harvey, futuro embajador de los EE.UU. en Gran
Bretafia, hizo propaganda del esperanto en el North American Review. A consecuencia de ello
aparecieron muchos nuevos adeptos y simpatizantes, entre ellos grandes personalidades[5].

Zamenhof todavia cree realmente en su propio futuro esperantista, pero ha apostado de una vez por
todas por el futuro del movimiento mismo y por esta obra de aproximacion de los pueblos que, sin
duda, tiene que desembocar en un triunfo total. ;No ha asistido por la tarde, en el Casino de Berna, a
una escena altamente simbodlica? Despues de que el abogado aleman Schiff hablara fervientemente de
la amistad francoalemana, el general Sebert corri6 hasta €l para darle la mano, y también el coronel
irlandés Pollen lo saludé mientras los congresistas, a coro, cantaban La Espero. Lo que un trio de
esperantistas hermanados puede hacer, lo puede hacer todo el mundo. jEse es el credo del Doktoro
Esperanto! En esta tierra pacifica de Suiza, no puede imaginar, en 1913, que pronto empezaran a
tronar los cafiones en Europa...

Precisamente ese mismo afio Zamenhof habria deseado convocar un congreso sobre
«homaranismo» en esa tierra hospitalaria, Suiza, como alguna vez habia sugerido Javal. De ello
inform6 a Bourlet, que le persuadié a rechazar el proyecto. Grabowski opiné lo mismo: Suiza
permitiria el congreso, pero jcree Luis que alguien aceptaria participar? jLa hora del «homaranismo»
no ha llegado todavia! Sin embargo, liberado de la responsabilidad y de las obligaciones impuestas
por el movimiento esperantista, intentd un timido retorno al «homaranismo» por medio de un librito
que publicé en Madrid en 1913, tras la negativa de Hachette a publicarlo. Los principios del
«homaranismoy, anteriormente definidos en publicaciones andénimas, se expusieron otra vez, esta vez
con la firma del Dr. L. L. Zamenhof. Pero el autor intentd concretar su pensamiento en un lenguaje



simple y moderno, esperando hacer comprender mejor al lector sus conceptos religiosos personales.

“Puedo llamar por el nombre de Dios o por otro nombre a la fuerza mas alta, incomprensible
para mi y que es la causa de las causas en el mundo material y moral, pero soy consciente de que
todos tienen el derecho a imaginar la esencia de esa fuerza tal y como les dicta la prudencia y el
corazon o las enserianzas de su Iglesia. Nunca debo odiar o perseguir a alguien porque su fe en
Dios sea distinta a la mia.

Soy consciente de que la esencia de los verdaderos mandatos religiosos radica en el corazon de
los hombres, en su conciencia, y de que el principio fundamental de esos mandatos es: haz con los
otros lo que deseas que los otros hagan contigo, todo lo demds de la religion lo veo como
anadidos que cada hombre, conforme a su credo, tiene el derecho de considerar como
obligaciones impuestas por la palabra de Dios, o como comentarios que, mezclados con leyendas,
nos dieron los grandes maestros de los diversos pueblos y como costumbres establecidas por la
gente y cuya realizacion, o no, depende de nuestra voluntad.

Si no creo en ninguna de las religiones reveladas existentes, no tengo que permanecer en
ninguna de ellas solo por motivos étnicos, y con mi permanencia equivocar a la gente por mis
propias convicciones y perpetuar la separacion de las razas durante interminables generaciones,
sino que debo llamarme librepensador abierta y oficialmente —si las leyes de mi pais lo permiten
, sin identificar el pensamiento libre especialmente con el ateismo, pero reservando a mi
creencia una libertad total”.

Los valores del Dr. Zamenhof, visionario independiente y experto conocedor del alma humana, se
definen en un articulo en el que habia trabajado mucho, y que después no habia querido enviar a
algunos grandes periodicos internacionales:

“De las personas que creen que su religion es la unica y la verdadera revelada por Dios, no
podemos hablar, ya que no podemos ni queremos obligar a nadie a dejar su credo; ademas, ni
siquiera sufren la division de la humanidad, ya que la feliz sensacion de que ellos son los unicos
que tienen la verdad divina, les recompensa con creces de los grandes sufrimientos. Pero existe
hoy un gran numero de personas, que desde hace tiempo han dejado de creer en los dogmas
particulares de una u otra Iglesia, que no se distinguen unas de otras por su fe personal y a las
que, por tanto, la religion no deberia en ningun caso separar, cuando de hecho la religion las
separa aun mds que a los creyentes.

La causa es la siguiente: la mayoria de la gente necesita para su vida unas normas externas, sin
las que se sienten como perdidos, necesitan no solo un programa ético concreto, sino también
algunas costumbres, fiestas, ceremonias para los principales momentos de la vida y de la muerte:
todo esto lo podemos tener solo cuando pertenecemos a una comunidad religiosa definida. Como
el paso a otra comunidad religiosa exige aceptar los dogmas, que el no creyente no puede aceptar,
al no desear mentir, el no creyente permanece en la comunidad religiosa en la que nacio. Esto, se
quiera o no, lo obliga a ser hipocrita, y esta hipocresia toma su forma mas dura en la educacion
de los nifios, que ven constantemente que su padre habla de una manera pero actua de otra,
haciendo lo que Dios prohibe, etc. A causa de la aparente pertenencia a las distintas religiones, en
razon de las diferentes costumbres y modos de vida y del constante recuerdo de las diferencias de



origen, entre el no creyente de una religion y el no creyente de la otra siempre hay un muro que los
separa.

Existen personas que tienen el coraje de apostatar publicamente de la religion en la que han
nacido y adherirse a escondidas a la comunidad de los agnosticos, pero de eso tampoco sacan
provecho.

Cuando olvidan todas las tradiciones religiosas, las fiestas, toda sumision a las reglas de la
vida, entonces su vida se vuelve demasiado prosaica y también esto se refleja con sufrimiento en
la educacion de los nifios, porque a los nifios no se les puede educar con teorias abstractas,
necesitan senales y sensaciones externas. El hijo de un no creyente nunca puede tener en su
corazon este calor y esta bondad que la Iglesia, las costumbres tradicionales, la presencia de Dios
en su corazon, da a los hijos de una persona religiosa. El hijo de un no creyente sufre cruelmente
cuando ve a otro nifio, con semblante feliz, ir la iglesia o prepararse para la fiesta religiosa,
mientras pregunta a su padre jcual es nuestra religion?, jdonde estd nuestra iglesia?, y recibe por
respuesta: Dios no existe, no tenemos iglesia.

Y sin embargo esta ausencia de religion no ayuda mucho a eliminar las barreras religiosas entre
los seres humanos, porque solo la igualdad positiva, no la negativa, puede unir a la gente”.

.Se puede considerar judio al que afirma lo anterior? ;No es mas exactamente un auténtico
«homarano», un hombre entre los hombres? A estas preguntas Zamenhof respondidé rechazando
participar en Paris, en 1914, en el primer congreso de la Liga Mundial de Esperantistas Judios:

“Yo, desgraciadamente, no puedo daros mi adhesion —Iles escribio—. Por mis convicciones, soy
«homaranoy (miembro de la humanidad), y no puedo unirme al objetivo e ideales de un grupo o
religion especifica. Estoy profundamente convencido de que todo nacionalismo representa para la
humanidad la mayor desgracia, y de que el objetivo de todos los hombres deberia ser crear una
humanidad fraternal. Es verdad que el nacionalismo de los pueblos oprimidos como acto de
autodefensa —es mds perdonable que el nacionalismo de los pueblos opresores; pero si el
nacionalismo de los fuertes es innoble, el de los debiles es imprudente; el uno engendra al otro lo
refuerza y los dos terminan por crear un circulo vicioso de desgracias de las que la humanidad
nunca saldra, a menos que cada uno de nosotros sacrifique su propio egoismo de grupo y se
esfuerce en fundamentarlo sobre un terreno neutral. Esta es la causa por la que, a pesar de los
sufrimientos desgarradores de mi pueblo, no quiero unirme al nacionalismo hebreo, y quiero
trabajar solo a favor de una justicia absoluta entre los seres humanos. Estoy totalmente
convencido de que haciéndolo contribuiré mejor a la felicidad de mi pueblo que con una actividad
nacionalista[6] ...”

Durante los meses que siguen al congreso de Berna, en la vida de Zamenhof se mezclan alegrias y
decepciones, noticias buenas y malas. ;Su salud? En diciembre de 1913 escribe a Théophile Cart:
“Mis fuerzas ya estan agotadas y realizo mis trabajos con mucha dificultad”. Pero, incluso
enfermo, el Dr. Esperanto se sigue informando puntualmente de la vida del mundo esperantista, que
sigue un camino lleno de éxitos y adversidades.

Sin embargo, Zamenhof no se abandona al pesimismo. ;Ha olvidado alguna vez su noble y fuerte
ideal?



A principios de 1914 escribe a Sebert:

“El ario pasado fue para nosotros realmente desdichado; sin embargo, no tenemos motivos para
desesperar, ya que justamente el hecho de que, a pesar de las importantes pérdidas, nuestra causa
sigue tranquilamente su camino, debe reconfortarnos, porque nuestra causa ya no depende ni de
personas ni de circunstancias. Tampoco tienen que asustarnos los ataques ni las protestas
constantes de algunas personas dentro de nuestras filas, ya que usted noto, ciertamente, desde
hace tiempo, que a estos ataques la gran mayoria de los esperantistas no le prestan atencion, los
conflictos internos existen casi unicamente en Paris y espero que también alli todo, tarde o
temprano, se tranquilice.

Es verdad que nuestro objetivo no hace, en este momento, grandes progresos; pero vive con
vigor y esto es suficiente. Tarde o temprano nuestros enemigos se cansardn y entonces nuestra
causa florecera de nuevo”.

Por consiguiente, el congreso de 1914, en Francia, debe ser un acontecimiento bello y grande. Las
fechas estan fijadas: del 2 al 10 de agosto. /Y qué se sabe del local? Léon Gaumont propuso el
palacio que lleva su nombre, el cine mas grande del mundo. Bourlet inici6 los primeros preparativos
poco antes de morir, y la propaganda que habia hecho produce ahora efectos espectaculares. Desde
primeros de afio, cientos de esperantistas de todas partes del mundo han anunciado su asistencia. Los
organizadores esperan que venga mucha gente a Paris; el Décimo Congreso Universal ha de ser un
acontecimiento extraordinario. Los rayos de la «Ciudad Luz» juegan a favor del esperanto.

Zamenhof aceptd que se representase en Paris su traduccion de Georges Dandin; entre todas las
obras de Moliére, esta comedia cruel es tal vez su preferida, quiza porque el autor critica sutilmente
las desgracias que pueden causar las diferencias sociales. Espera que sea posible incluir en el
programa de la velada teatral, al menos en parte, la version en esperanto de La mort de Socrate,
comedia en cuatro actos de Charles Richet[7], traducida por Jean Couteaux, doctor en Derecho.
Aparte de la creacion literaria, todo lo que se relaciona con la traduccion al esperanto de prosa,
poesia o teatro despierta el interés y la aprobacidn del Dr. Zamenhof. Desde hace unos afios ve con
alegria que los estantes de su biblioteca se llenan de traducciones y las cartas que recibe contienen
testimonios de esperantistas de lejanos paises, que son felices de leer, gracias al idioma
internacional, obras de todo el mundo, alin no traducidas a sus lenguas maternas, las asi llamadas
lenguas minoritarias por contraste con las lenguas dominantes, el inglés, el francés, el aleman, el
espafiol, el ruso, etc. Asi se prueba que el ideal del esperantismo es la divulgacién de la herencia
cultural de todos y cada uno de los pueblos. ;Coémo no iba a aceptar con placer Zamenhof el trabajo
de los traductores, hecho voluntariamente para los lectores esperantistas de todos los paises, grandes
o pequefios? Casi todas las obras maestras les interesan, y el catalogo del idioma auxiliar se
acrecienta dia tras dia. Contiene obras clasicas y modernas, comedias y tragedias.

La edicion en esperanto de obras de la literatura espafola[8] también fue importante en estos
primeros afos. Entre otras se tradujeron las siguientes: tres capitulos de EI Quijote, (1905,
traducidos por V. Inglada, C. Bourlet y G. C. Law para un concurso organizado con motivo del tercer
centenario de la obra de Cervantes). El texto completo de la obra inmortal 1o tradujo en 1977 F. de
Diego y lo publico la Fundacion Esperanto en Zaragoza. El médico a palos de L. Fernandez de
Moratin (1906, V. Inglada), La malquerida de J. Benavente (1906), El si de las ninias de L.



Fernandez de Moratin (1907, N. Maclean), El licenciado Vidriera de M. de Cervantes (1908, J.
Perogordo), La perfecta casada de fray Luis de Leon (1909, A. Jiménez Loira), El nido ajeno de
Benavente (1909, V. Inglada), Vergara de B. Pérez Galdos (1911, F. Redondo), etc. Algunas de estas
obras se publicaron primero en fasciculos encartados en las revistas de la época. En 1908 aparece la
primera traduccion del catalan, La mare de Santiago Rusifiol, traducida por A. Sabadell, quien en
1909 traduce del mismo autor Fulls de la vida.

De las literaturas de otros paises, si se citasen aqui algunos nombres de autores traducidos por los
primeros esperantistas, la lista se haria interminable para dar una idea del gran trabajo realizado en
veinte afios en el campo de la traduccion. Zamenhof tiene motivos para estar contento del camino que
en el campo de la cultura abre el esperanto.

Después de algunas semanas la estrella verde se eleva sobre el cielo parisino. Quizas logre hacer
volver la concordia entre los esperantistas franceses. Esto es un suefio, cuya realizacion Zamenhof
desearia ver tras tantos afnos de desacuerdos, disputas, ambiciones frustradas, en suma, todo lo que
choca con sus sentimientos de ciudadanos del mundo.

El Doktoro Esperanto no se imagina que la muerte pronto va a llamar a la puerta de Europa. En
Berna se habia despedido para siempre de los congresos universales de esperanto, pero €l no lo
sabe.



CAPITULO XVI
Fin de la mision

Zamenhof fue, segun el noble significado etimologico de la palabra, «un pontifice» de la
humanidad.

Con los anios figurara como «un apostoly...

Su final, al derrumbarse sus suenos, le pone una aureola.

Camille Aymonier|[1]

Hay peligro de una nueva guerra balcanica. La crisis diplomatica de julio parece anunciarla.

Una vez mas, los intereses de Rusia y Austro-Hungria entran en conflicto, como durante las dos
guerras balcanicas. En 1912, la alianza balcanica (Serbia, Grecia, Bulgaria y Montenegro) vencieron
a Turquia y el tratado de Londres acabd con el desmembramiento del Imperio Otomano en Europa.

Después, tres miembros de la alianza —Bulgaria, por un lado, Grecia y Serbia por otro— se
disputaron los territorios conquistados y sojuzgados; los bulgaros tuvieron que firmar el tratado de
Bucarest cediendo Macedonia a sus opositores.

Pacificacion en los Balcanes al inicio de 1914. En junio, en las principales capitales europeas, la
mayor parte de los diplomaticos son optimistas; las relaciones internacionales no son cordiales, pero
en ningun lugar se anuncian tormentas.

De pronto, el 28 de junio, se produce el atentado de Sarajevo: el archiduque Francisco Fernando,
heredero del emperador austro-hiingaro Francisco José, es asesinado por un nacionalista serbio. En
Viena se sospecha que el gobierno serbio es complice. Razon suficiente para lanzar a la region a una
nueva crisis.

Tras un acuerdo con Alemania, el 23 de julio, después de tres semanas de reflexion, el gobierno
austro-hiingaro lanza un ultimatum al serbio, en el que una de las condiciones parece inaceptable:
Viena exige la participacion en la investigacion organizada en Belgrado para localizar a los
complices del atentado. El rechazo de los serbios no sorprende a nadie. El 28 de julio, Austria-
Hungria les declara la guerra.

Ese dia, camino de Paris, el Dr. L. L. Zamenhof hace un alto en Berlin, donde tenia previsto
encontrarse con su sobrino. Clara, fiel a su puesto de esposa modelo, amantisima y abnegada, le
acompafia. No quiso dejar a Luis viajar solo: puede producirse un paro cardiaco en cualquier
momento, es su deber estar constantemente junto a su esposo enfermo, dispuesto a arriesgar todo por
la buena causa. El Dr. Zamenhof habia salido de Varsovia sin inquietud. Esta convencido que una
gran guerra es imposible: los pueblos han evolucionado mucho, anhelan sélo la paz, la hermandad, la
concordia; ya no aceptaran ser victimas inocentes de los belicistas.

En Paris todo esta preparado para recibir a los 3739 inscritos en el congreso, de los que alrededor
de 2500 proceden de una cincuentena de paises[2]. Es un nuevo récord. En el Gaumont Palace se
adorna el gran salon con plantas, ondean banderas verdes sobre el escenario y en los balcones. Una



pancarta que anuncia la inauguracioén del Deka Universala Kongreso de Esperanto pende sobre la
entrada. El diputado Paul Painlevé[3], matematico y miembro de la Academia de Ciencias, habia
anunciado tiempo atrds que iba a participar en la sesion inaugural. Su discurso sera interesante. La
simpatia que siempre habia manifestado Painlevé hacia el esperanto es bien conocida entre los
esperantistas.

(Que hara el régimen zarista?, se preguntan en el entorno de Zamenhof, desde que Moscu, el 24 de
julio, anunci6 su intencion de no dejar someter a Serbia. Hay movilizaciones en Rusia desde el 29 de
julio, las tropas se han desplegado a lo largo de la frontera austro-hiingara. A causa de las alianzas y
los intereses, los acontecimientos se precipitaran y la esperanza de que la guerra no traspase los
limites de la peninsula balcanica se reduce dia tras dia. Alemania, aliada de Austro-Hungria, protesta
contra las medidas militares rusas; el 30 de julio decreta la movilizacidn general y, al dia siguiente,
exige que Rusia rechace esas medidas, y al mismo tiempo invita a Francia, aliada de Rusia, a
mantenerse neutral en caso de una guerra germano-rusa. Paris lo rechaza. Movilizacion general en
Francia. En la tarde del sabado 1 de agosto, Alemania declara la guerra a Rusia.

Los esposos Zamenhof, a los que se espera en Paris esa tarde, estan inmovilizados en Colonia,
donde se hizo detener su tren. Félix Zamenhof se habia roto una pierna en Berlin y no habia podido
hacer el viaje con ellos. Eran tres enemigos extranjeros atrapados en Alemania[4]. ;Cémo regresaran
Clara y Luis a Varsovia? En la estacion de Colonia hay una gran agitacion. Los servicios postales
estan suspendidos, Luis no puede telegrafiar a Varsovia ni a Francia. Mientras tanto, en Paris, los
organizadores del décimo congreso discutian con los britanicos John Warden y Bolingbroke Mudie:
decidieron conservar parte del programa del dia siguiente, con la inauguracion oficial a las veinte
horas y seguida de una rapida clausura, si la situacion internacional no variaba.

El domingo 2 de agosto, Paris estd inmerso en un angustioso silencio: no circulan los coches en la
ciudad, pero hay mucha gente en las calles. Una riada humana se mueve sin rumbo, intranquila, por la
capital, y en la estacion tienen lugar escenas desgarradoras cuando parten los primeros trenes
militares. El Gaumont Palace abridé sus puertas a los novecientos congresistas asistentes. Se les
informa de que se celebrarad la sesion inaugural. Sera de puro tramite. Empieza a la hora prevista,
bajo la presidencia de Gabriel Chavet. Alfred Agache lee el discurso del general Sebert, que no
pudo asistir. Se saluda la memoria de Carlo Bourlet. Se pronuncian algunos breves discursos, que
tratan principalmente de los acontecimientos en Europa. Dos horas después finaliza el Décimo
Congreso Universal de Esperanto. El siguiente congreso tendrd lugar en 1915 en los EE.UU. Los
delegados se dispersan por pequefios grupos en la negra noche, hablando vivamente de la tormenta
que sacude a toda Europa, y de las desgracias que no podran evitar, probablemente, los esperantistas
de todos los paises, a pesar de ser «samideanoj» se veran capturados sin quererlo por el engranaje
de la violencia, mientras la diplomacia de la inteligencia cede ante la sed de prestigio y poder. El
mundo al que debia iluminar la estrella verde corre hacia una pesadilla de odios nacionalistas[5].

De pesadilla fue también el viaje de vuelta de los esposos Zamenhof. Desde Colonia, donde en la
confusion general perdieron dos baules con ropa, Clara y Luis viajaron de vuelta a la frontera
germano-rusa. Alli se tropezaron con el lenguaje de la guerra: el paso de un pais a otro esta desde
ahora terminantemente prohibido. ;Qué hubiera podido hacer el padre del esperanto frente a la 16gica
de las banderas y de las barreras fronterizas? Los esposos parten para un viaje interminable, primero
a Berlin, después a la frontera danesa, en trenes abarrotados, donde faltan asientos y donde el calor
de agosto es sofocante. Necesitaran mas de catorce dias para regresar a Varsovia por la isla alemana



de Riigen, en el Mar Baltico, tras haber viajado por Suecia y Finlandia en condiciones penosas y de
una extrema incomodidad moral y fisica.

L. L. Zamenhof, apasionado idealista, pacifista al servicio de la fraternidad entre los pueblos,
habia creido desde el principio que la razon terminaria por imponerse. De vuelta a casa vivird con
profunda tristeza el estallido de las hostilidades. Acababa de ver negados por la cruel realidad sus
suefios de solidaridad internacional; desde ahora, aislado de la mayor parte de sus amigos
esperantistas, lo haran sufrir enormemente los acontecimientos que sacuden a las naciones sin rumbo
y que hieren a todos los pueblos en nombre de una gloria intil e inhumana.

Zamenhof, simbolo de esperanza para miles de personas, no es, sin embargo, hombre que se rinda
ante la suerte adversa. Recuperara poco a poco el coraje, a pesar de las crisis cardiacas cada vez
mas frecuentes y mas agudas.

La familia habia abandonado no hacia mucho la casa de la calle Dzika, donde durante diecisiete
anos fue de un apartamento a otro, de la consulta a la vivienda. La casa nueva estd en la calle
Krolewska 41, frente a un parque arbolado; Clara habia querido que su esposo pudiera pasear y
respirar aire puro. Tras volver, por fin, con sus familiares, también Adéan se preocupa del bienestar
de su padre. Desde ahora lo libera de la consulta, que estaba en la direccion antigua, y lo anima a
buscar el reposo dedicandose a su labor literaria. Ya que, para ese cuerpo lleno de sufrimiento, el
trabajo mental es una distraccion muy valiosa...

Efectivamente, a pesar de sus problemas de salud y de las privaciones impuestas por la guerra, no
duda en reemprender su traduccion del Antiguo Testamento. Trabajara sin cesar durante varios
meses, como si aspirara a un premio esperantista. Ya hace mas de siete afios que habia iniciado esa
empresa colosal. Un trabajo agotador que no lo atemorizd de ninguna manera. Aprovechara el tiempo
de la guerra y la disminucion de su correspondencia para acabarlo.[6]

Zamenhof, absorto en muchas obligaciones durante su vida, no descuida mostrar con su practica
que la traduccion literaria —que constituye alrededor de una cuarta parte de su biblioteca de
esperanto— es todo un arte por derecho propio, tanto mas sublime dada la flexibilidad misma del
esperanto.

Adan Zamenhof observaba a su padre: “el trabajo diario estaba programado y debia ser
realizado: tantas paginas de traduccion diarias, tantas al mes. Me admiro la puntualidad con la
que el trabajo estuvo acabado en la fecha prevista a su inicio en el calendario. Y si, por ejemplo,
se habia fijado tres dias de descanso al terminar la traduccion de la Biblia, los Cuentos de
Andersen ya estaban en el escritorio al cuarto dia”.

Pero pronto “la enfermedad cardiaca le impedia cada vez con mas frecuencia el trabajo regular
en la maquina de escribir. De vez en cuando Luis tenia que guardar cama durante algunos dias,
pero no dejaba de trabajar. Incluso enfermo, tomaba notas y si alguna vez entrabamos en su
habitacion, para ver si dormia o si necesitaba algo (nunca llamaba a nadie), casi siempre lo
veiamos con el lapicero en la mano”.

En agosto de 1915, después de meditar largamente sobre la suerte de los pueblos europeos, redacta
un articulo que firma con su nombre. Enviado a Gran Bretafia a traves de Suiza, pais neutral, el
articulo titulado “Después de la Gran Guerra. Llamada a los diplomdticos”, sera publicado en
esperanto y en inglés en varios periodicos. Al contrario de lo que podria pensarse por el titulo, no se



trata s6lo de una carta abierta a los gobernantes, a los dominantes, una categoria social entonces
inaccesible para los dominados.

Se le puede considerar el testamento politico del creador del idioma de la paz, de la unién y de la
armonia, inspirado por la inmolacion de los pueblos europeos en el altar de la Patria.

El documento manifiesta la elevacion del pensamiento del padre del esperanto y su sentimiento por
los derechos humanos frente al azote de la guerra. Guarda un significado realista y profundo, si se le
relaciona con la evolucidn de la situacion en los Balcanes desde 1914 hasta hoy; expresa ideas cuya
modernidad es incontestable durante este periodo de agitaciéon vivido por los pueblos sobre el
planeta Tierra. Es sorprendente la clarividencia de Zamenhof en esa época, hace casi un siglo, en el
que la Gran Guerra estaba en su apogeo. Los términos empleados son aplicables también a la
solucion buscada por la amenaza o por la vuelta a la violencia en la antigua Yugoslavia
desmembrada, lo mismo en Bosnia-Herzegovina que en el problema de Macedonia[7].

“Cuando haya terminado esta gran matanza que tanto deshonra al mundo civilizado, los
diplomaticos se reunirdn y se esforzaran por restablecer las relaciones entre los pueblos [...]

/Os contentaréis con rehacer y remendar el mapa de Europa? [...]

No conseguiréis nada rehaciendo el mapa, ya que lo que es justo para un pueblo es una
injusticia para otro pueblo. [...] Sobre cada porcion de tierra en disputa vertieron su sangre, no
uno, sino varios pueblos, y si decidierais que ese u otro pedazo de tierra debe pertenecer a ese u
otro pueblo, no solamente cometeréis una injusticia, sino que tampoco eliminaréis sobre ese
pedazo de tierra la causa de un futuro conflicto”.

Primera recomendacion a los diplomaticos:

“Proclamad solemnemente, como decision plenamente garantizada por todos los poderes
europeos, este principio elemental y natural [...]: todo pais pertenece moral y materialmente, en
igualdad de derechos, a todos sus hijos [...]”

Ciertamente, “seria mejor que, en vez de tener diversos estados europeos grandes y pequenos
tuvieramos, alguna vez, unos Estados Unidos Europeos, pero todavia es demasiado pronto para
hablar de eso...” jEs verdaderamente demasiado temprano en 1915, mientras los ejércitos austriaco
y aleman acumulan victorias, para hablar de un federalismo europeo!

Mientras tanto, /qué hacer?, ;preparar la confraternizacion? Sin duda. Sin embargo Zamenhof sabe
muy bien “que el odio entre los pueblos no desaparecerad en un dia, hagan el arreglo que hagan los
diplomaticos. Este trabajo —opina— pertenece a las personas particulares, por medio de la
persuasion, la educacion, la costumbre, etc”. De los diplomaticos espera “solo que nos den la
posibilidad de hacerlo. Es facil hermanar a los hombres libres y con igualdad de derechos, pero es
imposible mientras que algunos se consideren maestros legitimados para informar a los otros™.

Zamenhof propone cuatro ideas principales:



Todo Estado pertenece moral y materialmente a todos sus habitantes naturales y naturalizados,
sea cual sea su lengua, religion u origen. Ningun pueblo en ningun pais debe tener derechos y
obligaciones superiores a los de otro pueblo.

Todo ciudadano tiene pleno derecho a usar el idioma que quiera, y profesar la religion que
desee/...].

El gobierno de cada pais es responsable de las injusticias que se cometen en él, ante un Tribunal
Permanente Paneuropeo, creado por consenso entre todos los paises europeos.

Todo pais y toda provincia debe llevar no el nombre de un pueblo, sino un nombre geogrdfico
neutral, aceptado de comun acuerdo por todos los pueblos”.

Conclusion:

“Pero recordad que el unico remedio para conseguir esa paz es eliminar de una vez por todas la
causa principal de las guerras, que ha sobrevivido desde la mas remota antigiiedad y que es el
dominio de unos pueblos sobre otros”.

(Es Zamenhof un 1luso? Quizd. Sin embargo su reflexion tiene en nuestro mundo una inquietante
actualidad. jNos pide que nos acordemos! Hoy se asombraria al constatar que, después de la
desaparicion del Imperio Soviético y del mosaico yugoslavo, la memoria de los europeos es
verdaderamente muy corta...

Desde 1916, su salud empeora mes a mes.

Su hermano Leon informa que “los ataques de angina de pecho, en un principio esporadicos, en
mayo del ario pasado se hicieron tan frecuentes que le impidieron no solo toda actividad
profesional, sino también su trabajo relacionado con el esperanto. Estas crisis a menudo le
impedian dormir, y la inactividad forzosa lo ponia muy nervioso...”

Fumaba mucho.

Adan Zamenhof cuenta que “los médicos le prohibieron fumar, pensando que de esa manera
mantendrian la fuerza de su corazon. Dejo de fumar por algun tiempo [...] Pero esa abstinencia
del tabaco era para él un verdadero suplicio [...] Nunca habia podido trabajar sin fumar”.

Las noticias de la guerra —Ilas batallas sangrientas de 1916, la batalla de Verdun, la ofensiva de
los aliados a lo largo del rio Somme, la ofensiva rusa en Loutzk— agobiaban al hombre que, durante
toda su vida, habia tenido la esperanza de que la humanidad no conociera mas tiempos de odios y
masacres.

A Edmond Privat, que habia llegado procedente de Suiza a finales del afio, le confiesa sus dudas
sobre el futuro de la humanidad: sélo vivira en armonia cuando todos sus miembros, sin excepcion,
sean libres, y cuando los gobierne una autoridad soberana mundial. Privat lo encuentra muy
debilitado: “Su esposa no me oculto sus preocupaciones, —contara cuarenta afios despu€s en la
radio suiza—. Su corazon ya no funcionaba normalmente. Solo podia hablar en voz baja y
respiraba con dificultad. [...] Todavia trabajaba en su proyecto del «homaranismo». Deseaba



convocar un congreso de universitarios para discutir la creacion de un marco universal para
personas de diversos pueblos y religiones, que se sentirian unidos por una ética y tolerancia
comunes, y lo contrariaba la idea de no poder dirigir él mismo ese trabajo. «Era el objetivo de
toda mi vida, por el que lo habria dado todo.», repiti6 a su joven amigo suizo «;Si no estuviese tan
debil, tan impotente, aqui, tan aislado del mundo!» Privat sintié6 profundamente “la llamada
dramatica del alma de su amigo”, en tal grado, dijo, que “después influyo en toda mi vida...

Durante los dos primeros meses de 1917, aunque su salud apenas habia mejorado, tiene esperanzas
renovadas y hace proyectos nuevos: quiza logre redactar el gran diccionario de esperanto, en el que
piensa desde hace tiempo...

Afronta las pruebas del dolor fisico con tranquilidad y estoicismo, Leon Zamenhof escribe que
nunca le oy6 quejarse. Adan lo confirma: “Nunca se quejo, porque no quiso que nadie sufriera a su
alrededor”.

Desde hace dos afos, las escasas noticias que recibe del mundo esperantista le traen algo de
consuelo.

El Undécimo Congreso, mas estadounidense que universal, tuvo lugar en agosto de 1915 en San
Francisco, con 163 participantes de dieciséis paises y muy pocos europeos.

Tema principal: ;Como reorganizar las fuerzas (esperantistas) después de la guerra?[8] Donald
Evans Parrish, de la Cadmara de Comercio de Los Angeles, se esforzd en la organizacion; su
tenacidad y dinamismo eran conocidos en California y en los muchos paises europeos que habia
visitado.

En la isla de paz que es Ginebra, en medio de una Europa en llamas, la revista Esperanto pudo
reaparecer en enero de 1915, después de una interrupcion de seis meses. Héctor Hodler, que tenia
entonces veintiocho afios, la utilizd para informar a los esperantistas cercanos y lejanos, en gran
parte aislados. Logrd organizar servicios de reenvio postal entre los estados beligerantes; las cartas
en esperanto llegaban abiertas a la UEA, que las remitia al destinatario, traducidas si era preciso. En
un articulo titulado Super (sobre, encima de), Hodler escribe: “Tememos obligaciones que nos
impone nuestro esperantismo... obligaciones de creer que ningun pueblo tiene el monopolio de la
civilizacion, de la cultura o de la humanidad. Tenemos el deber de creer que ningun pueblo tiene
el monopolio de la barbarie, de la perfidia o de la estupidez... Si queremos construir un nuevo
edificio sobre las actuales ruinas, se necesitardan trabajadores que no se asusten de las
dificultades de la reconstruccion... Nosotros, los esperantistas, debemos ser el embrion de esas
elites. Para llevar a cabo dignamente nuestro trabajo, conservemos nuestro ideal y no nos dejemos
abatir por la desesperanza o el pesar”. Hodler recibio muchos testimonios de aprobacion desde las
trincheras de ambos bandos. Zamenhof, que estaba orgulloso de ese discipulo suizo, leia sus articulos
con gran emocion. Piensa que gracias a esperantistas como Hodler, el mensaje del esperanto vivira
después del desorden de la guerra.

Ademas, la vitalidad del movimiento se manifiesta en todos los continentes, en los EE.UU., en el
Extremo Oriente, en Brasil, en Australia, etc. Se imparten cursos de esperanto en algunos campos de
prisioneros, en ambos bandos, y esta ensefianza mantiene la esperanza de los infelices prisioneros y
de los heridos en los hospitales. Atormentado por el drama vivido por millones de familias, por
tantos sufrimientos inttiles, por la gran suma de recursos materiales y monetarios, de fuerzas y vidas
humanas derrochadas para destruir, mutilar, aplastar, enlutar, cuando es tan dificil unir esos medios y



fuerzas para construir, curar, alegrar la vida, repartir alegria y felicidad, ;era consciente Zamenhof de
lo bueno, del consuelo que el idioma internacional y el ideal del esperantismo aportaba a un gran
numero de prisioneros, en su mayoria jovenes? Como no se dispone de ningin testimonio
documentado, no es seguro que fuera consciente de la magnitud y significado del fendémeno
sociocultural que, siendo nifio, habia observado en la Plaza del Mercado de Bialystok.

Llegan a Varsovia, con algo de retraso, algunas buenas noticias del mundo literario francés. El
Premio Nobel de Literatura acaba de ser otorgado a un luchador del esperantismo, el ferviente y
generoso, y gran patriota, Romain Rolland. La llamada al amor universal que confié a su Jean
Christophe, el famoso escritor la encontro en la obra de Zamenhof: “Para que los pueblos se
pongan de acuerdo, primero tienen que conocerse —dijo—. El esperanto puede devolver la
capacidad de oir a esos sordos que estan encerrados secularmente en su propio lenguaje”. Desde
hace afios, son muchos los escritores franceses atraidos por las ventajas del idioma auxiliar.
Sagazmente, el poeta Francois Coppée, académico, vio en el esperanto el medio para “preservar a
los idiomas nacionales contra la penetracion, que cada dia los desnaturaliza y deteriora por el
contacto mas o menos intimo de los diferentes pueblos”. Para el novelista Léon Frapié, que recibio
el Premio Goncourt en 1904, el esperanto ofrece “una solucion racional al problema lingiiistico”,
la Unica “que respeta los derechos adquiridos y las susceptibilidades legitimas de todas las
naciones, que se disputan virulentamente el cetro del mundo”. Jules Claretie, tras convertirse en
defensor modélico, exclamo: “el esperanto es maravilloso..., es imposible, para una persona
normal, no entusiasmarse con esa obra”. Finalmente, Henri Barbusse, que en 1916 publica su obra
maestra Le feu, por la que recibira el Premio Goncourt al afio siguiente, declar6: “Es necesario que,
si los hombres quieren liberarse de sus cadenas seculares, intenten comprenderse; y, para que se
comprendan, es necesario que hablen el mismo idioma”, ya que “las buenas intenciones que tienen
los unos hacia los otros” son ‘“casi siempre entorpecidas por la confusion del idioma’; el
esperanto, un idioma logico que sigue “en todos los sentidos y en todos los matices las
complicaciones del pensamiento”, tiene “una arquitectura lingiiistica admirable... fruto de la
profunda intuicion”, que responde a esa necesidad.

Las opiniones de los literatos concuerdan con las conclusiones del eminente lingiiista Michel
Bréal, creador de la semantica, la ciencia de los significados, fallecido en 1915: “Los idiomas
existentes, al mezclarse, proporcionan la trama del esperanto. Eso se puede despreciar; si
nuestros ojos [...] pudieran ver en un instante de qué esta hecho el idioma de Racine y Pascal,
percibirian una amalgama muy similar [...] El objetivo no es, por supuesto, desposeer del idioma
a nadie, sino tener un idioma auxiliar comun, es decir, junto con y ademas del idioma nacional, un
medio de comunicacion comun aceptado voluntaria y undnimemente por todas las naciones
civilizadas del mundo”. En suma, una gran parte de los literatos franceses coinciden con la opinion
expresada en 1912 por el escritor Victor Margueritte, cuya gran carrera militar no embotd sus
sentimientos humanos, sino todo lo contrario: “Gracias al esperanto, la Torre de Babel puede
resurgir de sus ruinas legendarias, erigirse sobre un mundo pacificado, como un gran faro
progresista, construido dia a dia con la alegre colaboracion de las razas reconciliadas al fin”. Y
el futuro autor de La garconne (1922) deseando tanto la emancipacion de la mujer como la
intercomprension de los pueblos —lo demostrara en 1931 en La patrie humaine— concluye: “No
sonrio al oir hablar del esperanto, el idioma universal”. El humorista y escritor de teatro Tristan
Bernard hace tiempo que dejo de sonreir. Convertido al esperantismo por su amigo Ernest
Archdeacon, el autor de L’anglais tel qu’on le parle (1899) comedia en un acto traducida al



esperanto por Gaston Moch con el titulo Angla lingvo sen profesoro, una vez exclamo: “jIncreible,
empecé a estudiar el inglés diez veces y nunca logré aprenderlo!”

Y de pronto apareci6 en la vida de Luis un simbolo reconfortante de las alianzas que el esperanto
puede crear entre los hombres, cuando las vicisitudes guerreras de sus respectivas patrias intentan,
contra su voluntad, separarlos.

Este simbolo viste uniforme. Desde que los alemanes, en agosto de 1915, entraron en Varsovia,
abandonada por los rusos después de una ocupacion centenaria, un oficial aleman visitaba a menudo
la casa de Zamenhof. Nada mas llegar a Polonia, el comandante Neubarth, comandante del puerto
fluvial de Varsovia, en el rio Vistula, quiso conocer al Dr. Esperanto. Este lo recibid con simpatia:
cun soldado del Kaiser que se presentaba como un simple esperantista aleman? Neubarth era hombre
encantador; a Luis le agrada su inteligencia, su nobleza de &nimo, y mantiene con ¢l largas
conversaciones, a las que a menudo se suman los amigos Grabowski, Belmont y Brzostowski, que
siempre es feliz al hablar de su gran proyecto: crear un museo del esperanto en la capital polaca, su
ciudad natal. Se habla también de la guerra, esa guerra abominable, que los pueblos no quieren.
Neubarth opina que sera larga, que millones de personas seran sacrificadas en el campo del honor.
(Cuando aceptaran, por fin, los poderosos que el hombre no es una mercancia que tienen derecho a
usar libremente? Zamenhof esta de mal humor, sus acompaiiantes lo consuelan: nada mas acabar la
guerra, la batalla esperantista se esforzara por retomar su marcha. ;Es necesario que recuerden a Luis
que ¢l ha escrito que el esperantismo nunca morira, “ya que no puede perecer” y que reaparecera
mas vivo que nunca despues de un periodo de silencio, aunque este dure decenios?

En marzo de 1917 estalla el movimiento revolucionario que destruird el régimen imperial ruso: el
zar Nicolas II es obligado a abdicar. Triunfan dos fuerzas: el socialismo y la burguesia liberal. Son
irreconciliables. ;Se debe esperar lo peor de ese ambiente politico? En la familia Zamenhof, los
acontecimientos causan una profunda intranquilidad: ;qué le ocurrird, tan lejos de ellos, a su hija
Sofia, que hace practicas de Medicina en Kharkov? Su padre espera en vano su improbable regreso.
Al mismo tiempo Luis conoce algo que su familia, para no preocuparlo, intenta ocultarle desde hace
tiempo. Alejandro, médico militar, su hermano tan proximo y tan querido, se ha suicidado en Rusia
hace ocho meses, victima pacifista del espectaculo insostenible de una juventud segada por la
guerra[9]. Su inmenso disgusto lo lleva a nuevos sufrimientos.

A comienzos de abril se siente un poco mejor. Pero no dura mucho. Las crisis de angina de pecho
reaparecen. Ledn Zamenhof es testigo del verdadero tormento que sufre su hermano. La cama de la
que ultimamente apenas se levanta, le esta ahora prohibida por el Dr. Kunig. El enfermo pasa dias y
noches en un sillon, atormentado por los dolores, que no le dejan descansar.

El 14 por la manana, el Dr. Kunig lo encuentra mucho mejor. “Es un buen sintoma”, dice. Los
dolores de pecho han desaparecido y el buen humor vuelve; Zamenhof espera pasar, al fin, una buena
noche en su cama.

Por la tarde, el Dr. Kunig esta junto a €l. “El corazon le late mas fuerte,” dice. “;Me permite que
me eche en el sofa un rato?” pregunta Luis.

El médico acepta. Clara sostiene a su esposo. Con paso vacilante, Luis va al sofd y se echa con
cuidado suspirando con alivio.

Su ultimo suspiro. Clara quiere ayudarle a encontrar una postura confortable, pero en seguida ve



que ya no puede hacer nada por su esposo.
El Dr. Esperanto acaba de morir, sin decir una palabra. Tenia cincuenta y siete afios.[10]

El 16 de abril por la tarde, un sencillo cortejo finebre parte del nimero 41 de la calle Krolewska.
Alrededor de ciento cincuenta personas en total, los familiares, los amigos, los «samideanoj» de
Varsovia, que se van multiplicando por el camino. Tres grandes coronas de flores preceden al atatd.
La primera la lleva Edvardo Wiesenfeld en nombre de los esperantistas polacos, la segunda Adolt
Oberrotman en nombre de la UEA, y la tercera el comandante Neubarth en nombre de los
esperantistas alemanes. Después de detenerse ante el nimero 9 de la calle Dzika, desde la que el
padre del esperanto habia enviado al mundo tantos mensajes de esperanza, el cortejo finebre llega al
cementerio judio de la calle Okopowa, donde esperaban muchos pacientes, discipulos y
admiradores.

Una solemne ceremonia religiosa: Samuel Poznanski, rabino de la sinagoga, dice unas palabras de
alabanza al fallecido. Despu€s se pronuncian tres discursos de despedida al amado «Majstro».

El amigo Leo Belmont saluda en polaco: “modelo de hombres, padre amantisimo, hermano
perfecto, amigo de corazon, médico diligente y sacrificado, ciudadano de nobleza extraordinaria y
hombre de admirables modales [...] L. L. Zamenhof, de espiritu genial, creador de la obra que con
amor abraza a todos los pueblos de la tierra, profeta que los guia por el camino de la fraternidad
y de la comprension mutua, no ha muerto, porque es inmortal [...] El matematico Bourlet,
queriendo describir la obra de Zamenhof, llamo al creador del esperanto «el Copérnico de la
Filologia». Se me permitira compararlo también con Cristobal Colon. Ya que, como Colon, habia
dado un mundo nuevo al viejo, nos descubrio un nuevo mundo espiritual: el esperanto”. [11]

Grabowski, personaje de importancia historica, habla en esperanto: “Recuerdo, conmovido, como
hace treinta anos saludé por primera vez a nuestro Maestro en el idioma internacional: fue la
primera conversacion en esperanto de la historia. Entonces no pude presentir que iba a estar
junto a su ataud para decirle jadios, querido amigo! Que la tierra te sea leve”.

El tnico representante de los esperantistas extranjeros, Neubarth, habla en nombre de sus
compatriotas, cuya lealtad al idioma internacional, asegura, nunca faltara.

Un ultimo salmo finebre, y después, con la emocion ahogada en lagrimas, el entierro, seguido del
himno de los hombres de buena voluntad, La Espero, cantada a coro por los esperantistas. Durante
las semanas y meses siguientes, tendran lugar ceremonias conmemorativas en muchos paises. Durante
una de ellas, en Gran Bretana, el novelista H. G. Wells[12] homenajeara a “uno de los mas bellos
ejemplos de ese idealismo internacional, que es un regalo natural del judaismo a la humanidad”.

Sobre el escritorio de Zamenhof, los dias siguientes, se encontraron algunas notas manuscritas:

“En el mundo de los creyentes no encontraré ninguna simpatia, probablemente solo ataques, ya
que mi fe es muy distinta a la suya... seria mas prudente que me callase, pero no puedo...

JPara qué vivo, para qué aprendo, para qué trabajo, para qué amo? Porque todo esto no tiene
sentido, no tiene valor, es tan absurdo...

Llegué a pensar que morir no puede ser desaparecer, que existen algunas leyes en la
naturaleza...; que algo me reserva para un gran proyecto...”



(El gran proyecto? jUna mision completamente realizada en medio siglo! ;El credo? Un
«homaranismo» generoso sobre el que gira toda la especie humana, y que hace de la religion un
simple complemento ;El objetivo? Nada insensato, initil o absurdo en la obra de toda esta vida, s6lo
una lucidez, “que eleva al hombre ante todo lo que lo oprime[l3] ;Y la muerte no es una
desaparicion! Después de la muerte del Doktoro, el esperanto sigue dandole vida por su camino
incesante, como un caudaloso rio lingiiistico, que ningin obstaculo, en mas de cien afios, ha logrado
detener en su avance...

“Nada puede hacer a un gran rio fluir hacia su nacimiento[14]”; el rio del esperantismo
desembocara, alguna vez, en un océano de acogida, para que sin odios y sin pasiones, cuando todas
las barreras caigan ante sus obstinadas olas, cuando el planeta de Babel tenga voz por fin, ;se haran
hermanos los hombres?

Entonces se podra decir que el apostol es también profeta.



CAPITULO XVII
Hombre y unificador

Solo las personas excepcionales e intachables suscitan ideas generosas y acciones sublimes.
Albert Einstein

Zamenhof, el hombre, el amigo de la humanidad, el unificador de las buenas voluntades, es una
fuerza. Vive, pervive y permanece.

La mayor desgracia para un innovador es no tener las cualidades necesarias para lograr el éxito y
carecer del instinto, de la estrategia y de la iniciativa necesarias.

La mayor desgracia para un innovador es ver que su obra se marchita y se extingue inmediatamente
después del éxito. Y para los adeptos, la mayor desgracia seria dejar de luchar antes de haber
empleado todos los medios posibles o, peor aln, sin haber creido con suficiente fervor en su eficacia
y en el logro de los objetivos.

Zamenhof no pasoé por estas dudas y pruebas.

Habia algo notable, algo fuertemente simbdlico en la continuidad del pensamiento del nifio de
Bialystok, del bachiller de Varsovia, del estudiante de Mosct y del médico preocupado por sus
pacientes. Apreciaba todo lo valioso, y el hombre que fallecié en Varsovia en 1917 se parecia mucho
al muchacho que se extrafiaba de la ceguera mental y de la sociedad conformista de los adultos.

En el fondo de su corazdn sentia siempre una amarga desilusion ante el repetido espectaculo de los
campos de batalla europeos.

L. L. Zamenhof percibié muy pronto lo que hoy no comprenden ni entienden muchos dirigentes: que
de ninguna manera se consigue eliminar las causas de una afeccion a base de suprimir sus sintomas.
Ante sus ojos aparece un mundo enfermo, de ideas preconcebidas, de espiritus superficiales, de
carencia intelectual, enfermo por su incapacidad para liberarse de todos los prejuicios y
condicionamientos, por los que las castas de cinicos dirigentes de las naciones y los grupos de
presion adquieren riqueza, poder y fama.

Para realizar su mision, Zamenhof encontr6é en si mismo una voluntad tenaz para extirpar las raices
de estas manifestaciones psicoticas de comportamiento: chauvinismo, fanatismo, racismo y otras
desviaciones odiosas; todas las que subordinan el bien comin a los beneficios inmediatos,
circunscritos por una muralla tortuosa de sugerencias maliciosas y de enganos publicos. Las luchas
intestinas, a las que Zamenhof se opuso, han hecho que el hombre se debata en una historia sangrienta
y atormentada, que se repite sin cesar, repleta de hambrunas, cadaveres, dolores, ruinas, horrores...
Y para los perdedores, que son los pueblos, cada pagina de la historia es irreparable, una herida que
nunca cicatrizara, ya que se les impide pronunciarse. Zamenhof quiso darles la palabra, la misma
para todos, para que, al fin, pudieran, por encima de sus propios idiomas, unirse por el vinculo de
una lengua comprensible por todos y no solo por los iniciados de la €lite dirigente.

Los principales rasgos del Dr. Esperanto eran “la voluntad por la que lo sacrifico todo a sus
ideales, y la terca paciencia con la que afronto todos los obstaculos para su realizacion. Del amor



verdadero, sin medida, saco esa voluntad y esa paciencia, que lo instigo a llevar, con cuerpo y
alma, algo de ayuda a esta humanidad fisica y moralmente cegada™ [1].

Pero, ademas de la paciencia y la voluntad, del idealismo de su pensamiento y de la ldgica de su
idioma internacional, que durante su vida alabaron tantos premios Nobel; ademas de su naturaleza
noble y entusiasta y de su inteligencia viva y despierta, habia en Zamenhof, indudablemente, una
capacidad innata para guiar a otras personas y reunirlas alrededor de la vision de un futuro sin
conflictos religiosos, nacionales ni ideologicos, basado totalmente en valores fundamentales para la
«aldea global»[2] que aun se parece demasiado a Bialystok: el Mozart lingiiistico de su juventud nos
hizo sofiar con la armonia, en la que todo hombre deberia estar en su sitio, como cada nota en la
partitura de una sinfonia.

Entre los tabues y prejuicios de una sociedad violenta y agitada, el desafio de Zamenhof aparece
hoy igual de fuerte, tanto respecto de los problemas de la comunicacion lingiiistica, que el esperanto
se propone resolver, como del mensaje de la «interna ideo», alrededor de la que se agruparon varias
generaciones de distinta identidad.

Unidos por un idioma auxiliar, esencia de la comunidad a la que aspiraba a servir de modelo, los
esperantistas mas fervientes discernieron en el esperanto mas virtudes que la simple facilidad de
intercambios despojada de cualquier contenido de sentimientos y de ideales.

En 1917, cuando el futuro parecia lleno de incertidumbres, los esperantistas representaron por su fe
en la «interna ideo» la certeza de que el tiempo no disminuira su ambicion de hacer perdurar la obra
y el optimismo de Zamenhof, y garantizarle un éxito planetario al servicio de la union de los pueblos.

Pero si, como se ha dicho, la desesperanza es un insulto al futuro, ;qué es la esperanza, comparada
con el derrotismo y la pobreza, sino un consuelo, pero también un signo de respeto que presagia una
nueva era de pazy serenidad?

L. L. Zamenhof quiso que el esperanto fuera como la luz de un faro, que anuncia al navegante
perdido la cercania de la tierra en una noche de tormenta.

Un signo luminoso de esperanza que, desde la tumba de Varsovia, no dejara de brillar por todo el
mundo...



CAPITULO XVIII
El nacimiento de una cultura

La lectura de los buenos libros es como una conversacion con las personas mas ilustradas de los
siglos pasados.

René Descartes

Nuestra conversacion con la gente mas preparada de los siglos pasados se reduce, de hecho, a un
numero de personas muy reducido. La barrera lingiiistica impide el acceso a un tesoro gigantesco de
conocimientos, de sabiduria, de inspiracion y de cultura; tesoro al que nadie puede acceder
directamente por la incapacidad de saber todos los idiomas del mundo.

Sea cual sea la definicion de la palabra «cultura» que se elija, parece que Zamenhof eligi6 todas
las posibilidades para que el esperanto pudiera generar su propia cultura y convertirse en medio para
acceder a las demas, empezar a conocerlas, difundirlas y protegerlas. Si, segin el significado
didactico propuesto por el diccionario Le Grand Robert[1], la cultura es “el conjunto de las formas
de comportamiento adquiridas en las sociedades humanas”, entonces la comunidad esperantista
mundial ya tiene sus tradiciones, sus habitos; en suma, sus usos y costumbres. Si es “el conjunto
total de los conocimientos adquiridos que permiten desarrollar el sentido critico, el gusto, el
juicio”, entonces la practica misma del esperanto permite adquirir conocimientos que traspasan las
fronteras, permite comparar, evaluar, y asi tener capacidad de critica. Es el elemento practico de una
cultura general sin fronteras. Si, en suma, cultura es sinénimo de civilizacion, entonces nada impide
que el esperanto se convierta en el factor inspirador de la civilizacion de la coexistencia, incluso si
no se hablara de civilizacion esperantista. Seria dificil evaluar en qué grado el esperanto ha hecho ya
evolucionar las formas de pensamiento hacia una civilizacidon global, hacia la Civilizacion, pero
probablemente hayan contribuido a ello la multitud de intercambios e iniciativas directas que ha
hecho posible desde hace mas de un siglo.

Zamenhof no se conformo con el mero trabajo de construccion lingiiistica. Su percepcion global de
los aspectos racionales e irracionales del idioma, de todos los vinculos afectivos que lo rodean, no
existe en ninguno de los cientos de autores de tentativas de creacién de idiomas internacionales
anteriores y posteriores a ¢€l. Su personalidad, desde muchos puntos de vista, lo diferencia de ellos.
Ni Schleyer con el volapiik, ni Leau, Couturat y Beaufront-Chevreux con el «ido», ni Gode, mucho
mas tarde, con su «interlingua» (1951) —por hablar s6lo de los proyectos rapidamente olvidados
tras un inicio con cierto éxito— reunieron tantas cualidades y aptitudes, tales como la sagacidad, la
intuicién, la productividad, la creatividad, el talento, la conciencia bien desarrollada de las
conductas humanas, la facultad de anticipar, de percibir un conjunto de reglas y principios sin los que
una lengua casi rudimentaria, al principio minimalista, no pudiera, como un brote, seguir un proceso
normal de desarrollo comparable con el arraigamiento, el crecimiento, la floracién y la
fructificacion. Pero ;no existe el peligro, por el reconocimiento de tantos méritos, de despertar
sospechas de culto a la personalidad, justamente lo que aborrecia Zamenhof...?

Su capacidad de trabajo, s6lo en el campo de la literatura, es extraordinaria. “Uno puede
admirarse del numero y amplitud de estas traducciones, principalmente en los anios 1907-1909”,



escribe Gaston Waringhien; “quizd algunas de ellas estaban ya preparadas, pero su rapidez en el
trabajo es extraordinaria: si se recuerda que solo podia trabajar por las tardes, tras una larga
jornada, se podrd uno preguntar como pudo realizar, por ejemplo, la traduccion en verso de
Ifigenia en cuatro meses (marzo-junio 1908)”. [2]

Consider6 primordial la idea de la Biblioteca del Idioma Internacional, y su contribucion personal
a ella fue enorme. No pasé por alto el interés de las obras dificiles de traducir. A menudo preferia
traducir obras de teatro que, por sus didlogos, le obligaban a crear formas de expresion coloquiales.
Era necesario enriquecer el idioma, darle un poder de expresion, de flexibilidad, de precision, y de
elegancia tan grandes como los de otras lenguas. La palabra era su pasion. Recordemos que, durante
sus estudios en Moscl, habia redactado una gramatica del yidis jamas publicada. Escribi6 también en
este idioma ejemplos de versificacion.

Las primeras traducciones importantes al esperanto fueron obras de la literatura inglesa, pero
partiendo de las versiones en aleman; empresa audaz y manera de trabajar poco aconsejable, pero
que tuvo éxito. La batalo de [’vivo (The Battle of Life, de Charles Dickens) apareci6 en 1891 en La
Esperantisto y no fue publicada hasta 1910 en un libro de 88 paginas. Hamleto, de Shakespeare
(1894) esta considerada como una version extraordinaria, si se considera que el esperanto tenia s6lo
siete anos. El uso de los recursos de la lengua ya es destacable [3].

Después aparecid en 1907 La revizoro (Revizor de Gogol), en 1908 Ifigenio en Taurido (Iphigenie
auf Tauris, de Goethe), Georgo Dandin, de Moliere y La rabistoj (Die raiiber, de Schiller). Aunque
estaban preparados en 1909, los manuscritos de La rabeno de Bahara (Der rabbi von Bacharach, de
Heinrich Heine) y La gimnazio (Gimenazye de Sholem Aleikhem) no pudieron editarse hasta 1924 en
un mismo volumen. Son dos obras menores, dos puntos de vista de las condiciones judias, uno con
afliccioén y otro con ironia humoristica.

En 1910 apareci6 una traduccion, en la que Zamenhof habia trabajado apasionadamente, a la que
habia dedicado sus cuidados, su talento y su sensibilidad: Marta, de Eliza Orzeszkowa (1841-1910).
Eliza, casada a la edad de dieciséis afios con un noble polaco, se quedo sola cuando su esposo fue
exilado a Siberia tras la rebelion polaca de 1863. Empezd a escribir novelas a los veinticuatro afos
y se dedico por entero a la educacion y a la emancipacion popular, con atencion especial a las
condiciones de la myjer. Las autoridades le obligaron a cerrar la imprenta que habia abierto en
Grodno y le prohibieron abandonar la ciudad. En una de sus obras, Meir Ezofowicz, refleja los
conflictos entre el judaismo ortodoxo y el judaismo liberal moderno. Tan audaz manera de pensar y
de vivir no pudo dejar indiferente a Zamenhof. Sin embargo, €ste prefirid traducir la novela Marta,
después de obtener el permiso de la autora. Este libro cuenta la vida tragica de una mujer que,
después de la muerte de su esposo, se queda sola con su hija, en una situacion desesperada a pesar de
su gran coraje, voluntad, energia y rectitud moral.

Este cuento dramatico habia despertado en Suecia una fuerte emocidon y concienciacion, que
estimuld al movimiento feminista. Partiendo de la traduccion al esperanto, se publico en chino (dos
traducciones) y en japonés. Aportd a la mujer japonesa argumentos, ideas y hechos para su
emancipacion. El esperanto sirvio entonces, segiin parece por primera vez, como idioma puente en la
literatura, entre un idioma europeo y los idiomas del Extremo Oriente.

No es por una obligacion impuesta y por una humillacion por lo que el hombre da lo mejor de si
mismo a su entorno y a la sociedad. Esto es todavia mas cierto, probablemente, cuando se trata de



una mujer. Para un hombre tan atento y educado como Zamenhof, la eleccion de esa traduccion
significa un homenaje, un agradecimiento y un profundo reconocimiento a las mujeres, cuyas
cualidades habia podido apreciar, primero en su madre, en su esposa, en sus hijas, y también en
muchas esperantistas, cuya generosidad y abnegacién pudo descubrir. Zamenhof dedicé un ejemplar
de su traduccion a Eliza Orzeszkowa poco antes de la muerte de ésta en 1910.

Después del frustrado congreso de Paris, acabd la traduccion completa de Fabeloj (Los cuentos)
de Andersen y de La Malnova Testamento (El Antiguo Testamento) cuyos manuscritos fueron
descubiertos después de su muerte. La virineto de maro (La sirenita) ya habia aparecido en 1903 en
la Fundamenta krestomatio. Tiene algunas imperfecciones, porque Zamenhof no conocia el danés y
tuvo que trabajar a partir de la traduccion al aleman. Los tres volumenes de La fabeloj de Andersen
aparecieron en 1923, 1926 y 1932, el cuarto en 1963[4].

Para el Antiguo Testamento utilizo los originales hebreos con la ayuda de la traduccion alemana de
Mendelssohn y, en casos de duda, de las traducciones al ruso y al latin. Hizo este trabajo en varias
etapas: en 1907 La Predikanto (Eclesiastés), en 1908 La Psalmaro (Salmos), en 1909 La sentencoj
de Salomono (Proverbios), en 1911 La Genezo (Génesis), en 1912 Eliro (Exodo) y Levidoj
(Levitico), en 1914 Nombroj (Numeros) y Readmono (Deuteronomio). La obra completa fue
publicada en Londres en 1926 por la Sociedad Biblica de Gran Bretaiia, bajo el control de un comité
de expertos. Aparecid en un volumen —Sankta Biblio— con el Nova Testamento, traducido por
clérigos ingleses y alemanes.

Las obras originales de Zamenhof reflejan sus preocupaciones esenciales, es decir, los temas
lingliisticos y humanistas.

En 1887 aparecieron las cuatro primeras ediciones del Unua libro en ruso, polaco, francés y
aleman; en 1888, el Dua libro, seguido en 1889 del suplemento Aldono al la Dua Libro. Su obra,
Esenco kaj estonteco de la ideo de lingvo internacia (1901), bajo el seudonimo de Unuel,
manifiesta una gran profundidad de pensamiento, un acusado sentido psicoldgico, una mente licida y
premonitoria, un juicio sano y logico. Asi se manifiesta en sus discursos de apertura de congresos, de
los que ya hemos leido algunos parrafos.

Una parte de sus muchas cartas, articulos y discursos han sido recopilados por el Dr. Johannes
Dietterle en Originala Verkaro (Obras originales), editado en 1929, y en Leteroj de L. L. Zamenhof,
editado en dos voltimenes por el Prof. Gaston Waringhien y publicado por la SAT en 1948. Un
trabajo colosal realizo el japonés Ludovikito (seudonimo de Kanzi It6) que ya reunidé una
recopilacion extraordinaria de documentos en cuarenta y nueve volumenes (en total 21.000 paginas)
en articulos cuidadosamente presentados. Sin embargo, ha desaparecido mucha correspondencia.
Beaufront-Chevreux destruy6 toda su correspondencia con Zamenhof[5].

Zamenhof escribi6 los diccionarios ruso-esperanto y Meza vortaro internacia-germana
(Diccionario medio internacional-aleman 1889). En 1894 aparecio Universala vortaro de la lingvo
internacia en seis idiomas y en 1899 Plena vortaro rusa-internacia. En cuanto al diccionario
aleman-esperanto (Worterbuch Deutsch-Esperanto de Jirgensen, 1904), fue preparado bajo su
supervision.

La Fundamenta krestomatio aparecid en 1903, después del Ekzercaro de la lingvo esperanto
publicado en 1894. Contenia originales de Zamenhof'y escritos de diversos autores revisados por €l
mismo: ejercicios, fabulas, cuentos, anécdotas, articulos cientificos y de divulgacioén. Setenta



poemas, entre ellos cinco de Zamenhof, y doce traducciones ocupan la tercera parte de un volumen de
463 paginas.

Tres libros —Gramatiko, Ekzercaro y Universala vortaro— se publicaron en un unico volumen
—Fundamento de Esperanto— adoptado, en 1905, durante el congreso en Boulogne-sur-Mer.

En 1912 publico el libro Lingvaj respondoj, del que aparecio una edicion ampliada al afo
siguiente. Al contrario que el Fundamento, que habia fijado principios intocables, este libro dio una
gran libertad. En estas paginas parece que Zamenhof habia decidido evitar en lo posible encerrar al
idioma en un marco demasiado estricto que pudiera perjudicar su evolucion y su enriquecimiento.
Muestra una gran cautela, mucha moderacion, y la voluntad de no imponer nada.

En 1913 aparecié en Madrid el opusculo (14 paginas) Homaranismo cuyo manuscrito habia
rechazado Hachette[6]. Zamenhof queria la libertad de credo. Sus ideas irritaron a los creyentes y a
los agnosticos. Para que de las religiones solo quedase la sustancia vivificadora, tenia esperanzas de
liberarla, por el «homaranismo», de ese envoltorio de supersticion, de ceguera y de fanatismo que
habia conducido a algunas de ellas a desviaciones barbaras y al final sacrilegas, totalmente
contrarias al mensaje de generosidad infinita que habian pretendido revelar, causando
inevitablemente una oposicion inhumana. Quizd algunos vieran en Zamenhof a un combatiente
obstinado contra el dogmatismo. Sin embargo, ;no podrian encontrar en su pensamiento una solucion
satisfactoria para los problemas y los conflictos sociales? “No veo en cada hombre sino un ser
humano, y valoro a cada hombre segun su valor y sus acciones personales. Me parece una
barbaridad toda ofensa o presion hacia una persona por el hecho de que pertenezca a otro pueblo,
de que hable otro idioma, de que practique otra religion o de que pertenezca a otra clase social
distinta a la mia”.

(Tenia Zamenhof talento poético? Se le conocen solo siete poemas. Sin duda es poco para llamarle
poeta, pero siempre se debe recordar su gran trabajo: traducir, ensayar formas de expresion, escribir,
redactar, recopilar, escribir correspondencia, organizar, y por supuesto ejercer su profesion.

El Unua libro, publicado en 1887, contenia dos poemas originales: Mia penso y Ho, mia kor’
escritos poco antes de la aparicion del libro y que expresan preocupaciones y sentimientos
personales. Por algunas imperfecciones se supone que Al la fratoj (1889) habia sido escrito con
precipitacion. La prego sub la verda standardo (1905) despertd las mismas dudas religiosas y
filoséficas que su tratado sobre el «homaranismo». Pluvo (1909) confirma un talento poético que,
desgraciadamente, no tuvo mucho tiempo para manifestarse. El mérito de esos poemas es que
abrieron el camino a la expresion poética en esperanto, que sirvieron de modelo. La Espero se
convirtid en himno del esperantismo. La vojo (1896), que puede considerarse como el segundo himno
esperantista, proporciono al idioma sus primeros proverbios, por ejemplo:

E¢ guto malgranda, konstante frapante,
Traboras la monton granitan [7].

La alusion a la «guto malgranda» evoca en todos los esperantistas la idea de la persistencia que
conduce al €xito. Cabe mencionar que son posibles otras formas sindnimas: «malgranda guto, guteto,
eta gutoy. Los versos siguientes son del mismo poema:



Cent semoj perdigas, mil semoj perdigas. ..
Ni semas kaj semas konstante.[8]

Esta voluntad de dar al esperanto todos los aspectos de un idioma cultural se confirma también en
la publicacion del refranero Proverbaro esperanta. Curiosamente, se trata de una obra en parte
traducida y en parte original. Es la adaptacion de la fraseologia en cuatro idiomas: ruso, polaco,
francés y aleman, compilada por Markus, padre de Luis, y publicada en fasciculos desde 1905. La
obra habia sido recomendada a las bibliotecas de las escuelas por el Ministerio de Educacion en
Varsovia. Luis fue consciente de que faltaba una publicacidn de este tipo en el esperanto y propuso a
su padre afiadir la lengua internacional como quinto idioma. La idea gust6 tanto a Markus, que acepto
entusiasmado. jNo reconocemos al autor del auto de fe de la Lingwe uniwersala! Markus anadio
también el latin y el hebreo. Su muerte impidi6 la edicion de las dos ultimas versiones. Luis
completa la adaptacion y la publica en 1910, con el prologo que habia escrito Markus en 1905. De
hecho, esta coleccidn contiene también aforismos y locuciones y no se limita solo a proverbios, a los
que Luis intent6 dar, con cierto éxito, la patina de siglos.

/Qué esperantista espafiol no reconoce Ce lupoj kriu lupe (“entre lobos grita como los lobos”, en
el sentido de: “donde fueres haz lo que vieres”)?

Seria interesante, sin duda, comparar algunos refranes con los existentes en los diversos idiomas y
poder mantener asi una “conversacion con personas honestas de siglos pasados”, pero esta vez con
todas.

De todas maneras, el refran inter blinduloj regas la strabuloj (“en el pais de los ciegos, el tuerto
es rey”’) podria ilustrar el sentimiento de los que, conociendo poco mas que la palabra «esperanto»
afirman, con su ceguera mental, que el esperanto no tiene literatura[9][10].



ANEXO I
Prego sub la verda

standardo[1]

Al Vi, ho potenca senkorpa mistero,
Fortego, la mondon reganta,

Al Vi, granda fonto de I’amo kaj vero
Kaj fonto de vivo konstanta,

Al Vi, kiun ¢iuj malsame prezentas,
Sed Ciuj egale en koro Vin sentas,

Al Wi, kiu kreas, al Vi, kiu regas,
Hodial ni pregas.

Al Vi ni ne venas kun kredo nacia,
Kun dogmoj de blinda fervoro:
Silentas nun ¢iu disput’ religia

Kaj regas nur kredo de koro.

Kun gi, kiu estas Ce ¢iuj egala,

Kun gi, la plej vera, sen trudo batala,
Ni staras nun, filoj de 1’ tuta homaro
Ce Via altaro.

Homaron Vi kreis perfekte kaj bele,
Sed &i sin dividis batale;

Popolo popolon atakas kruele,

Frat’ fraton atakas Sakale.

Ho, kiu ajn estas Vi, forto mistera,
Auskultu la vocon de 1’ prego sincera,
Redonu la pacon al 1a infanaro

De I’granda homaro!

Ni juris labori, ni juris batali,

Por reunuigi 1’ homaron.

Subtenu nin, Forto, ne lasu nin fali,




Sed lasu nin venki la baron;

Donacu Vi benon al nia laboro,
Donacu V1 forton al nia fervoro,

Ke ¢iam ni kontrati atakoj sovagaj
Nin tenu kuragaj.

La verdan standardon tre alte ni tenos;
Gi signas la bonon kaj belon.

La Forto mistera de 1’ mondo nin benos,
Kaj nian atingos ni celon.

Ni inter popoloj la murojn detruos,
Kaj 1l1 ekkrakos kaj 1li ekbruos

Kaj falos por €iam, kaj amo kaj vero

Ekregos sur tero.



ANEXO 11
Gramatica del esperanto

(Fundamento de Esperanto. L. L. Zamenhof)
El alfabeto del esperanto consta de 28 letras:

A,a

B,b



K.k
L1

M,m

/7,7

La letra 1 se usa solo después de vocales (en diptongos).
Por dificultades tipograficas las letras: ¢, g, h, j, 8, U, pueden reemplazarse por cx, gx, hx, jx, sx, u.

La gramatica del esperanto es muy sencilla, pero no por eso incompleta, se basa en 16 reglas que
en conjunto son la base del idioma.



El esperanto solo posee el articulo determinado la, igual para todos los géneros, nimeros y casos.
Carece de articulo indeterminado.

El nombre substantivo termina en 0. Para formar el plural se afiade una j al singular. La lengua s6lo
tiene dos casos: nominativo y acusativo. Este Gltimo se forma afiadiendo una n al nominativo. Los
demas casos se forman con preposiciones: el genitivo con de (de), el dativo con al (a), el ablativo
con kun (con) o con otras preposiciones, segun el sentido.

El adjetivo termina en a. Sus casos y numeros se forman como en los substantivos. El grado
comparativo se forma con la palabra pli (mas) y el superlativo con la palabra plej (el mas). El «que»
del comparativo se traduce por ol, y el «de» del superlativo por el.

Los adjetivos numerales cardinales son invariables: unu (1), du (2), tri (3), kvar (4), kvin (5), ses
(6), sep (7), ok (8), nati (9), dek (10), cent (100), mil (1000). Las decenas y centenas se forman por
la simple reunion de los mencionados numerales. A los adjetivos numerales cardinales se afiade:

la terminacion a del adjetivo para formar los numerales ordinales (unua, primero; dua, segundo)
obl para los multiplos (triobla triple, kvarobla cuadruple)

on para los fraccionarios (duono, la mitad, triono un tercio)

op para los colectivos (triope de a tres, kvarope de a cuatro)

kelkope “en grupos”

la palabra po antes de los cardinales forma los distributivos (po du, a razon de dos).

Los pronombres personales son: mi (yo), vi (t, usted, ustedes, vosotros, vosotras), li (¢1), si (ella),
gi (¢l, ella, ello para animales o cosas), §i (se, si reflexivo), ni (nosotros, nosotras), ili (ellos, ellas),
oni (se, uno). Afnadiéndoles la terminacion a del adjetivo se forman los adjetivos o pronombres
posesivos. Los pronombres se declinan como los substantivos.

El verbo es invariable en las personas y en los nimeros. El presente termina en as, el pasado en is,
el futuro en os, el condicional en us, el imperativo en u y el infinitivo en i. Los participios activos, en
ant el presente, en int el pasado y en ont el futuro. Los participios pasivos, en at el presente, en it el
pasado y en ot el futuro. La voz pasiva se forma con el verbo esti (ser) y el participio pasivo del
verbo que se conjuga. El «de» o el «por» del ablativo agente se traducen por de.

El adverbio termina en e. Sus grados de comparacion se forman como los del adjetivo.
Todas las preposiciones rigen, por si mismas, nominativo.

Toda palabra se pronuncia del mismo modo que se escribe.

El acento tonico recae siempre sobre la pentltima silaba.

Las palabras compuestas se forman por la simple reunion de los elementos que las forman. En ellas
la palabra fundamental va siempre al final. Los afijos y terminaciones se consideran como palabras.

Si en la frase ya hay una palabra negativa se suprime el adverbio ne (no) (Mi diris nenion. Yo no
dije nada).

La palabra que indica el lugar adonde se va, lleva la terminacion del acusativo. Se llama acusativo



de direccion.

Toda preposicion tiene en esperanto un sentido invariable y bien determinado, que fija su empleo.
No obstante, cuando el sentido que queremos expresar no indica con toda claridad qué preposicion
debemos emplear, usaremos la preposicion je, que no tiene significado propio. Esta regla no dafia a
la claridad, pues en tales casos, todas las lenguas emplean cualquier preposicion, sin mas norma que
la costumbre. En vez de je se puede emplear también el acusativo, si no crea ambigiiedad. (Je Kioma
horo vi alvenis? ;A qué hora llegaste?).

Las palabras “extranjeras”, o sea, que en la mayoria de las lenguas se han tomado de un mismo
origen, no sufren alteracion al pasar al esperanto, pero adoptan su ortografia y sus terminaciones. Sin
embargo, de las distintas palabras derivadas de una misma raiz, es preferible emplear inalterada
solamente la palabra fundamental, y tomar las demas a partir de ella seglin las reglas del esperanto
(tragedia, tragedio; tragico, tragedia)

Las terminaciones a del articulo y o del sustantivo en singular pueden suprimirse, substituyéndolas
con un apostrofe.



ANEXO III
Declaracion sobre el «homaranismo>» de
L.L. Zamenhof[1]

Prologo

Esta Declaracion define mis creencias politicas y religiosas.

Al ser conocido yo como el autor del esperanto, posiblemente se identificara al «homaranismo»
con ¢l, o con la idea interna del esperantismo, lo que seria un error. Mientras que la esencia del
esperanto es la total neutralidad y la idea del esperantismo representa s6lo un sentimiento indefinido
de fraternidad y esperanza que genera la unidn, basada en el fundamento de una lengua neutral, y que
todo esperantista tiene derecho no so6lo a comentarlo como quiera, sino incluso de aceptarlo o no, el
«homaranismo» es un programa politico-religioso especial y concreto que define mi credo personal y
que a los demas esperantistas no les obliga.

Preveo que los enemigos del esperanto usaran mi declaracion de «homaranismo» como un arma
contra el esperanto, y presentaran al mundo mis principios personales como algo obligatorio para
todos los esperantistas. Este es el motivo por el que durante mucho tiempo dudé entre no publicar mis
ideas o publicarlas de forma anonima. Pero he desechado esta idea, al darme cuenta de que esto seria
una cobardia imperdonable. Sin embargo, para liberar a los esperantistas de toda sospecha de
solidaridad con mis convicciones politicas y religiosas, durante el Octavo Congreso Universal de
Esperanto renunci¢ publicamente a todo protagonismo oficial en los temas del esperanto.

Publico ahora mis creencias no con un objetivo propagandistico, sino simplemente para que mis
amigos conozcan mis ideas, para que no se extraiien de mi relacién con una u otra cuestion politica o
religiosa, y para que las personas que tienen los mismos principios que yo, sepan que SOmos
correligionarios.

L. L Z

Varsovia, mayo de 1913.

Declaracion del «homaranismo»

Soy «homarano», lo que significa que mi vida se guia por los siguientes principios:

Soy un hombre y entiendo a la humanidad como una familia; veo la division de la humanidad en
distintos pueblos enemigos y en comunidades étnico-religiosas como una de las mayores desgracias,
que, tarde o temprano, tendra que desaparecer, y para ello debo emplear todas mis fuerzas.

Veo en cada hombre so6lo a un hombre, y juzgo a cada hombre solo por su valia y por sus obras.
Considero una barbaridad toda opresion y ofensa al hombre por el mero hecho de pertenecer a una
raza, hablar una lengua, profesar una religion o pertenecer a una clase social distinta a la mia.

Soy consciente de que cada pais no pertenece a una u otra raza, sino a todos los que lo habitan en
igualdad de derechos, sea cual sea su origen, lengua, religion y posicion social; la identificacion de
los intereses del pais con los intereses de una raza o religion, y la justificacion de los derechos
historicos que permiten a una raza gobernar sobre las otras y negarles los derechos mas elementales,



las considero un residuo de los tiempos en los que so6lo existia la ley del mas fuerte.

Soy consciente de que cada Estado y cada provincia debe llamarse por un nombre geografico
neutral, y nunca por el nombre de una raza, lengua o religion, ya que los nombres de los pueblos que
llevan todavia muchos paises del Viejo Mundo, son la causa principal de que los habitantes de un
supuesto origen superior se consideren los gobernantes frente a los habitantes de otro origen. Hasta el
momento en que esos paises reciban nombres neutrales debo, al menos en mis conversaciones con los
adeptos, citarlos por el nombre de sus capitales afiadiendo las palabras “Estado”, “provincia”, etc.

Soy consciente de que todo hombre, en su vida privada, tiene el derecho indiscutible a hablar la
lengua o el dialecto que considere oportuno y a practicar la religion que mas le convenza, pero en su
comunicacion con las personas de otras lenguas o religiones tiene que esforzarse por usar una lengua
neutral y vivir siguiendo una €tica y unas costumbres neutrales. Sé que para los compatriotas y
conciudadanos el papel de la lengua neutral 1o puede desempefiar la lengua del pais o la lengua que
habla la mayoria de los habitantes, pero debe ser considerado s6lo como una concesion de la minoria
a la mayoria, y no como el tributo humillante que deben los pueblos dirigidos a los pueblos
dirigentes.

Soy consciente de que en los lugares donde luchan distintas etnias, seria deseable que en las
instituciones publicas usasen una lengua neutral, o que al menos, ademas de los centros culturales
para las lenguas étnicas existiesen también escuelas especiales e instituciones culturales con idiomas
neutrales, para que todos los que lo deseen puedan aprender y educar a sus hijos en un espiritu
neutral fuera de todo nacionalismo.

Soy consciente de que las guerras entre los hombres no cesaran mientras no se admita que la
palabra “hombre” es mas importante que la palabra “raza” y, de que la muy imprecisa palabra
“pueblo” es, a menudo motivo de nacionalismo €tnico, discusiones y abusos que a menudo provocan
odios entre los habitantes del mismo pais e incluso de la misma raza; por esto a la pregunta ;ja que
pueblo pertenezco?, respondo: soy «homarano»; s6lo cuando me preguntan, en particular, por mi
pais, provincia, lengua, origen o religion, doy una respuesta precisa.

Llamo “patria” al pais donde he nacido; llamo “hogar” al pais donde resido de forma fija y
permanente. Pero debido a la ambigiiedad de la palabra “pais”, las palabras “patria” y “hogar” son
tan imprecisas que a menudo originan disputas y guerras y separan a los hombres del mismo lugar;
por eso en casos de duda evito esas palabras ambiguas y las sustituyo por las mas precisas de
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“estado patrio”, “region patria”, ciudad patria”, “estado hogar”, “regidon hogar” y “ciudad hogar™.

Llamo patriotismo a trabajar por el bien de todos mis compatriotas, sea cual sea el origen, lengua,
religion o posicion social que tengan. Nunca diré que es patriotismo cuando se sirve a los intereses
de una raza o se fomenta el odio contra mis semejantes. Soy consciente de que el amor profundo a la
patria y al hogar es algo natural y consustancial a todos los hombres, y solo circunstancias exteriores
anomalas pueden desvirtuar este sentimiento. Por eso, si en mi patria todos los trabajos se realizaran
para bien y gloria de una raza determinada y decayera mi entusiasmo por el trabajo en comun, o
incluso se me obligara a pensar en otro pais de acogida, no debo desesperarme, sélo he de tener fe en
que la situacion anormal de mi patria cesara tarde o temprano y mis hijos o nietos disfrutaran
plenamente de ese entusiasmo fortalecido que en mi ceso por la injusticia de mis paisanos.

Siendo consciente de que para el hombre nunca debe ser el idioma el objetivo, sino sélo un recurso
unificador, y de que el nacionalismo lingiiistico es una de las principales causas de odio entre las



personas, nunca debo ver a mi propia lengua o dialecto como algo sagrado, por mucho que la ame, ni
hacer de ella mi estandarte. Cuando se me pregunte por mi lengua materna, sin ningin nacionalismo
me referiré a la lengua o dialecto que hablé con mis padres en mi nifiez, si se me pregunta por mi
idioma, sin ninguna connotacidn chauvinista, diré la lengua que mejor conozco y uso, pero sea cual
sea el idioma de mis padres o el mio preferido, debo conocer también la lengua neutral que mis
contemporaneos usan en las relaciones interétnicas, para que no tenga que imponerles mi idioma,
para tener el derecho de que los otros no me impongan el suyo, y para que pueda, sin ninguna base
nacionalista, servir a la cultura neutral.

Siendo consciente de que la religion tiene que ser solamente un acto de fe sincera y que no tiene
que representar el papel de distintivo racial, llamo mi religion a esa religion o ideologia en la que
creo. Sea cual sea mi religion, la reconozco segun los principios neutrales del “homaranismo” que
son:

Puedo llamar Dios o por otro nombre, a la Fuerza suprema incomprensible para mi, que es la causa
de las causas en el mundo material y moral, pero soy consciente de que todos tienen el derecho a
considerar a esa Fuerza como les dicte su conciencia y su corazon o las ensefianzas de su Iglesia.
Nunca debo odiar, mofarme o perseguir a otros por el hecho de que su fe en Dios sea distinta a la
mia.

Soy consciente de que la esencia de los verdaderos mandamientos religiosos reside en el corazon
de todos los hombres bajo la forma de moral y que el principio mas importante de estos
mandamientos para todos los hombres es: haz con los otros lo que quieres que los otros hagan
contigo; todo lo demas en la religion me parecen afiadidos, los cuales cada hombre, segin su credo,
puede tomar como mandamientos de Dios, como comentarios que, mezclados con leyendas, nos
legaron los grandes maestros de la humanidad o como costumbres establecidas por los hombres cuyo
cumplimiento o no depende de nuestra voluntad.

Si no creo en ninguna de las religiones reveladas existentes, no tengo que pertenecer a ninguna de
ellas s6lo por motivos raciales y asi confundir a la gente con mis convicciones y seguir por tradicion
transmitiendo a generaciones venideras la division interétnica, sino que tengo que, —si las leyes de
mi pais me lo permiten—, proclamarme abierta y oficialmente “de credo libre”, sin identificarlo sin
embargo con el ateismo sino reservando a mi creencia la plena libertad. Cuando en mi lugar de
residencia exista una comunidad de credo libre consensuada, sin doctrina ni raza a la que me pueda
adherir con plena satisfaccion para mi conciencia, entonces para expresar de una manera rotunda y
precisa mi neutralidad religiosa y salvar a mis descendientes de la falta de ideal y en consecuencia
de la caida en un nacionalismo étnico-religioso, debo unirme oficialmente a esa comunidad de credo
libre y aceptar su nombre neutral, sus disposiciones comunitarias, sus fiestas y costumbres libres de
hombres neutrales, su calendario de hombre neutral, etc.; hasta ese momento puedo permanecer
oficialmente adscrito a la religion en la que naci, pero siempre debo afiadir a su nombre las palabras
“de credo libre”, para mostrar que estoy ahi s6lo de un modo pasajero, moral y administrativamente.
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Evolucion del movimiento esperantista en
la época de Zamenhof.

Fundacion de asociaciones de esperanto
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Fuente: Historio de esperanto 1887-1912, 7. Adam (Adam Zakrzewski). Varsovia: Gebethner &
Wolf, 1913. Varsovia: Pola Esperanto-Asocio, 1979. Pag. 141.




Fundacion de sociedades nacionales de
esperanto hasta 1912

Ano / Pais

1888 Baviera

1889 Bulgaria, Rusia

1891 Suecia

1893 Polonia

1894 Francia, Finlandia

1897 Dinamarca

1898 Bélgica

1901 Austria, Canada, Espafia, Holanda

1902 Bohemia, Gran Bretana, Italia, Hungria

1903 Argelia, Chile, Malta, México, Monaco, Perti, Alemania, Suiza, Japon
1904 Tunez

1905 Guinea, Indochina, Australia, Tonkin[1], Estados Unidos, Uruguay, Nueva Zelanda
1906 Bolivia, Brasil, India, Madagascar

1907 Filipinas, Gibraltar, Cuba, Noruega Rumania, Transvaal, Samos

1908 Ceilan, China, Croacia, Madeira, Natal

1909 Argentina, Laponia, Isla Mauricio, Portugal, provincia de Taskent
1910 Bosnia, Venezuela, Ucrania

1911 Serbia, Pais de Gales

1912 Colombia, Egipto, Turquia

Fuente: Historio de Esperanto 1887-1912, 7. Adam/Adam Zakrzewski, Varsovia: Gebethner &
Wolf, 1913. (reimpresion: Varsovia, Pola Esperanto-Asocio, 1979); p. 143-144.



Asociaciones de esperanto registradas en
la UEA en 1912

Europa 1199

América del Norte 126
América del Sur 67
Asia 32

Oceania 23

Africa 8

TOTAL 1455

De las 1455 asociaciones censadas, 37 eran especializadas (cientificos, escritores, médicos,
profesores, catodlicos, estudiantes, trabajadores de artes graficas, etc.); las 1418 restantes, de caracter
nacional, regional o local, se repartian de la siguiente forma:

Alemania 276

Francia 272

Gran Bretana 125

Austria, Bohemia, Galitzia[1], Bosnia inclusive 117
Estados Unidos 104

Espana 77

Bélgica 49

Rusia (Siberia inclusive) 49
Holanda 37

Hungria 37

Suiza 30

Brasil 17

Dinamarca 16

Italia 16

Bulgaria 14



Rumania 13
Suecia 12
Cuba 11
Finlandia 10
Japon 9

Sin especificar 127

TOTAL 1418

Fuente: Historio de Esperanto 1887-1912, Z. Adam/Adam Zakrzewski. Varsovia: Gebethner &
Wolf, 1913 (reimpresion: Varsovia, Pola Esperanto-Asocio, 1979) p. 142.



Esperantistas inscritos en los primeros
anuarios
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Evolucion del movimiento esperantista
desde 1917

La Primera Guerra Mundial continia después de la muerte del Dr. Zamenhof. Muchas asociaciones
han desaparecido. ;Podra sobrevivir el esperanto?

En 1920, el congreso universal de la Unién de Asociaciones Internacionales adopta en Bruselas
una resolucién a su favor [1]. A finales del mismo afio, los delegados de once paises [2] presentan un
proyecto de resolucion en la primera asamblea de la Liga de las Naciones, fundada un afio antes por
cuarenta y cinco Estados miembros (paises aliados y neutrales). Subraya los problemas lingiiisticos,
“que perjudican a las relaciones directas entre los pueblos” y expresa la esperanza de que “los
ninos de todos los paises, desde ahora, sepan al menos dos idiomas: el materno, y otro para la
comunicacion internacional”. Invita al Secretario General a preparar un informe sobre los
resultados de la ensefianza del esperanto en las escuelas publicas de los paises miembros. En un
principio, parece que triunfa la opcion inteligente de las naciones. Sin embargo, se impondra la razon
de Estado. Con argumentos falaces, el gobierno francés se opone con terquedad al proyecto.

El senador belga Henri La Fontaine, célebre jurista y viejo amigo del esperanto[3], es el primero
que, en su papel de periodista, sufre el ataque de Gabriel Hanotaux, ex ministro de Asuntos
Exteriores, historiador y académico, apologista del imperialismo francés.

Por medio de una circular[4] de junio de 1922, Léon Bérard prohibe la ensefnanza del esperanto en
las escuelas francesas Su ejemplo lo seguird, en 1935, en Alemania, Bernhard Rust, ministro de
Educacion del régimen nazi. En la Liga de las Naciones, otro adversario del esperanto es el profesor
suizo Gonzague de Reynold, que después se distinguird como idedlogo de extrema derecha y
partidario del régimen hitleriano.

El secretario general adjunto de la Liga de las Naciones, el japonés Nitobe Inazo, miembro de la
Academia Imperial, no se deja engafiar. El eminente cientifico japonés considera que debe asistir a
un congreso universal de esperanto. En 1921, en Praga, observa la facilidad con que los 2561
participantes de treinta y cinco paises se comunican, confraternizan, debaten y discuten cualquier
proyecto. Al mismo tiempo descubre la gran proporciéon de gente del pueblo, empleados,
trabajadores, que gracias al esperanto han derribado las barreras lingiiisticas que habia entre ellos.
Lo mismo que constata durante la reunion fundacional de la Sennacieca Asocio Tutmonda (SAT,
Asociacion Mundial Anacional), que se celebra simultineamente en la capital checa, y cuya
presidencia de honor habia aceptado el escritor Henri Barbusse.

El informe de la secretaria general de la Liga de las Naciones es claro y concluyente[5]:

“Se puede asegurar con absoluta certeza que el esperanto es ocho o diez veces mas fdacil que
cualquier idioma nacional, y que es posible adquirir una pronunciacion perfecta sin salir del
propio pais. Esto ya es un resultado satisfactorio [...] Hay que confesar que es sorprendente la
facilidad y rapidez con la que se expresan y se comprenden los delegados de todos los paises [...]
Las discusiones se siguen con una fluidez asombrosa [...] y en tres dias se realiza una carga de
trabajo tal, que requeriria diez dias en una conferencia normal con varios idiomas oficiales [...]
Hay elocuentes oradores en esperanto”.



El valor del esperanto estd, por lo tanto, reconocido oficialmente, y s6lo razones politicas, sin
ninguna relacion con sus cualidades lingiiisticas, se oponen a una decision favorable. Ademads, ese
mismo afio, confirma sus méritos la Conferencia Internacional de la Ensefianza, organizada por la
secretaria de la Liga de las Naciones y por el Instituto Jean-Jacques Rousseau en Ginebra.

En 1921, la décima Conferencia Internacional de la Cruz Roja se pronuncia a favor del
esperanto[6], y lo mismo, dos afios después, la Conferencia Internacional de las Camaras de
Comercio y, en Venecia, la Conferencia de las Ferias y Oficinas de Turismo. En 1924, la pre-
conferencia para un acuerdo internacional de la radiotelefonia, en Ginebra, después la Union
Telegrafica Universal, y la American Radio Relay League, la mayor organizacion de radiodifusion
del mundo.

El 19 de junio de 1924, cuarenta y dos cientificos, miembros de la Academia de Ciencias (Instituto
de Francia) expresan el deseo de que “la ensefianza de ese idioma [el esperanto], obra maestra de
logica y simplicidad, sea introducida, al menos como asignatura de libre eleccion, en los
programas oficiales de las clases de ciencias en todos los colegios”. Entre ellos, el principe
Alberto 1 de Monaco, el principe Roland Bonaparte, Charles Richet, Aimé Cotton y Jean Perrin
(Premio Nobel de Fisica en 1926), el explorador de las regiones polares Jean Charcot, el inventor de
la cinematografia Louis Lumiére.[7]

En 1924, la quinta asamblea de la Liga de las Naciones aprueba, esta vez sin oposicidon de Francia,
una recomendacion reconociendo al esperanto como idioma apto para la telegrafia. La Union
Internacional de Radiodifusion hace lo mismo. La conferencia de la Union Telegrafica Universal
(desde 1932 Union Internacional de Telecomunicaciones) sigue el ejemplo[8]: pone al esperanto
entre los idiomas cuyo uso se acepta como idioma claro y comprensible[9].

En 1931, las recomendaciones de la Union de Ferias Internacionales, durante el congreso
internacional de Burdeos, y la reunion en Paris de los presidentes de las Camaras de Comercio, dan
un nuevo impulso al esperanto en sus aplicaciones economicas y comerciales. Bajo el patrocinio de
Albert Lebrun, presidente de la Republica, tiene lugar en Paris en 1937 la conferencia internacional
Esperanto en la moderna vivo. Preside H. Pariselle, rector de la Academia de Besangon, y su
seccion cientifica es presidida por Aimé Cotton, vicepresidente de la Academia de Ciencias, experto
esperantista. En su propuesta final, la conferencia pide al Gobierno que “incluya la enserianza del
esperanto como especialidad obligatoria en los colegios para los nirios de 12 a 14 anos,
ensenanza que deberia ser la ultima etapa en la ensefianza basica (mejora de la enserianza en el
idioma materno y posibilidad de comprension con los otros pueblos) y la primera etapa de la
enserianza media (preparacion a la ensenianza de los idiomas extranjeros)”.

Este mismo afio, durante su congreso en Paris, confirmando la resolucion aprobada en 1932 en
Clermont-Ferrand, el Sindicato Nacional de Maestros aprueba una nueva resolucion que afirma que
el esperanto es util y recomienda su ensefianza[ 10]. Esta resolucion no caerda en saco roto. El
ministro de Educacion, Jean Zay[11] poco después, decide por medio de una circular que “la
ensenianza del esperanto sea permitida en los colegios publicos en el marco de las actividades
socio-educativas” y que “los alumnos que deseen asistir a cursos de esperanto reciban ensenianza
en el colegio bajo la direccion de profesores especiales, no pagados”. Esa circular todavia esta en
Vigor.

Desde 1933, el inicio del mandato de Hitler perjudica profundamente al idioma internacional en



uno de los paises donde mejor se habia desarrollado. Lo mismo ocurre en Rusia bajo el régimen de
Stalin. En Portugal, Espafia y Rumania, los movimientos seran paralizados por los regimenes
autoritarios mucho antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial. El esperanto corre la misma suerte
en otros paises, especialmente en Japon y China. Este libro no puede relatar, ni siquiera de forma
resumida, todo lo que sufrid el mundo esperantista desde su origen hasta ahora. Ese aspecto tragico
de su historia esta tratado ampliamente en un libro de 546 paginas publicado en esperanto en
1998[12]. En los campos de concentracion nazis y estalinianos, y también en la resistencia contra la
opresion, mueren miles de personas cuya Unica culpa fue trabajar para la mejor comprension entre
los pueblos.

Después de una serie de pruebas, de las que las Ultimas mencionadas son sélo una parte, ;pudo
vivir y crecer el esperanto de nuevo? Nunca durante toda su historia fue tan gravemente herido el
movimiento esperantista. Ademas, el inglés ya aparece para acaparar el papel —y usurpar el titulo—
de idioma internacional. Tras el inglés se ocultan intereses personales totalmente contrarios al interés
comun. Por si fuera poco, la guerra fria no permite mas que relaciones «normalizadas», en vez de
normales, por lo tanto contrarias al espiritu del mundo esperantista.

En 1946 el Congreso Internacional de la Nueva Educacion, en Paris, adopta una resolucion en
favor del idioma internacional. La personalidad e iniciativa del profesor Ivo Lapenna[13], gracias a
su labor en las organizaciones internacionales y a su esfuerzo modernizador, marcé fuerte y
positivamente, durante varias décadas, la evolucion del movimiento.

En 1954, en su reunion en Montevideo (Uruguay), la Conferencia General de la Unesco aprueba la
resolucion 1V.1.4.4224  “reconociendo los resultados conseguidos por el esperanto en el
intercambio intelectual internacional y de la intercomprension de los pueblos del mundo, que
concuerdan con los objetivos e ideales de la Unesco”. Esa decision no tiene casi repercusiones
inmediatas. Sin embargo, estimuld la difusion del esperanto y marcéd un hito en el camino hacia su
aceptacion como idioma de pleno derecho.

1859-1959: El centenario del nacimiento de L. L. Zamenhof es motivo de numerosas
manifestaciones y conmemoraciones oficiales que patrocinan diversas personalidades. Entre ellas el
Dr. Juscelino Kubitschek de Oliveira, presidente de Brasil, el ex presidente Vicent Auriol (Francia) y
Enrico Celio (Suiza).

Un afio después de la conmemoracion del centenario del nacimiento de Zamenhof, en 1960, todos
los gobiernos y todas las ONG reciben una carta de Ren¢ Maheu, entonces director general de la
Unesco:

“Iengo el honor de informarles de la decision adoptada por el Comité Ejecutivo durante su 55a
reunion (55 EX-Decisiones 4.4) relativa a las conmemoraciones de los aniversarios de grandes
personajes en 1960.

Los nombres elegidos por el Comité son: [...] el Dr. Lazaro. L. Zamenhof, polaco, iniciador del
esperanto, nacido en 1859 [...]

Por consiguiente, tengo el honor de invitar a su Gobierno... a participar en la conmemoracion
de estos aniversarios, en la manera y forma que juzguen mas oportunafl4]”.

Hay grandes hombres cuya memoria fue y sigue siendo recordada, y probablemente lo sera por los



siglos, como lo es la memoria del modesto oftalmélogo de Varsovia. En cincuenta y siete paises,
1206 calles, plazas, parques, puentes, monumentos y construcciones publicas llevan su nombre o el
nombre de su obra en los cinco continentes. A finales de 1985 eran 459 nombres registrados en
veintinueve paises[15].

Ese homenaje sin fronteras no se limita a nuestro planeta, ya que dos asteroides se llaman
Esperanto y Zamenhof] 16].

En alguna parte del universo, la sonda espacial Voyager Il lleva un mensaje en inglés y esperanto
dirigido a posibles extraterrestres, por iniciativa de Ralph L. Harry, a la sazon embajador de
Australia en la ONU. Lanzado por la NASA en 1977 sali¢ del campo de atraccion del sistema solar
el 28 de junio de 1993.

Y la lista de tales signos de reconocimiento no cesa de aumentar, lo mismo que la lista de
recomendaciones y resoluciones: la Union Europea de Trabajadores Invidentes (Bruselas 1966), el
Consejo Nacional de Muyjeres de Italia (33 organizaciones, 1972) el Congreso Internacional de
Ciudadanos del Mundo (San Francisco, 1975), la Organizacion Mundial de Turismo (Manila, 1980)
y, por segunda vez, la Conferencia General de la Unesco (Sofia 1985)[17].

En 1983 se funda, con el impulso del Prof. Helmar Frank, director del Instituto Cibernético de
Paderborn (Alemania), la Akademio Internacia de Sciencoj (AIS), cuyo idioma de trabajo es el
esperanto, y cuya sede esta en la Republica de San Marino. Desde entonces han aparecido filiales en
diversos paises. Once afios después de su fundacion, en 1994, el premio Nobel de Economia recae
en uno de sus miembros, el alemdn Reinhard Selten, esperantista. También en el dmbito cientifico
esperantista la Academia Internacional de Ciencias Comenius, fundada en 1986, tiene un importante
significado simbolico, por sunombre y por su prestigiosa sede, la Universidad de Upsala (Suecia).

Al final del primer cuarto de siglo de existencia del idioma internacional, en las conclusiones de su
Historia del Esperanto. 1887-1912, Adam Zakrzewski ya pudo escribir: “Adhora en el pais del
esperanto no se pone el sol”.

(Cudl es la situacion en 1987, al cumplir cien afios?

En Varsovia, el Congreso del Centenario retne a 5946 participantes de 73 paises, mientras que en
Boulogne-sur-Mer el congreso de la SAT acoge a 400 participantes de 21 paises.

En Francia, el esperanto experimenta su primer €xito en los medios de comunicacion cuando la
emisora France Inter, con la colaboracion de la asociacion SAT-Amikaro (Amigos de la SAT), emite
un curso de una hora diaria durante el mes de agosto.

Siguen otras resoluciones: Assemblée Geénérale des Verts, Marsella, en 1999, también los Verdes
de Ucrania, Ternopil en 1991; Union Pacifiste de Francia en 1991; 14° Congreso de Federalistas
Mundiales en Tokio 1992, Partido Liberal Britanico, en 1994.

Con la admision de Esperanto PEN Klubo en el seno del PEN Club, tnica organizacion de
escritores reconocida por la Unesco, y después la adopcion del esperanto en el marco del programa
Linguapax de la Unesco, en el afio 1993 tienen lugar dos importantes éxitos para el idioma
internacional: el reconocimiento de su valor literario para los intercambios intelectuales
internacionales, y su conformidad con los objetivos de las dos organizaciones.

Otro hito importante: desde 1994, por Navidad y por Pascua de Resurreccion, el papa Juan Pablo 11



imparte su bendicion urbi et orbi en mas de cincuenta idiomas, entre ellos el idioma que creo
Zamenhof. El profesor Umberto Eco tiene el coraje de incluir en su libro La busqueda de la lengua
perfecta el principio bien fundamentado y realista de la solucion del esperanto para la comunicacion
internacional. Esta solucion merece, al menos, “ser considerada”, recalca Claude Piron, ex traductor
en la ONU de inglés, espafiol, ruso y chino y ex profesor en la Facultad de Psicologia y Ciencias de
la Educacion en la Universidad de Ginebra, en su libro Le défi des langues. Du gdchis au bon sens
(Paris. Harmattan, 1994).

Este capitulo es solo un repaso rapido al mundo del esperanto, su situacion, sus aplicaciones, su
historia, sobre la que quedan muchos libros por escribir, historia de la que los herederos de
Zamenhof tienen derecho a estar orgullosos.

Hoy el idioma internacional estd implantado en mas de ciento quince paises. Las estimaciones del
numero de hablantes varian mucho: entre uno y tres millones, algunas veces mas. El nimero de los
centros de ensefianza superior donde se imparten oficialmente clases de esperanto aument6 durante la
segunda mitad del siglo XX[18].

Muchas generaciones no han cesado de enriquecer, de revalorizar la herencia de Zamenhof. El
esperanto es un mundo real, mucho mayor de lo que se imaginan nuestros contemporaneos, e Internet
le ha dado el apoyo técnico que le faltaba para traspasar las barreras de los tabtes y de la censura. A
través de esta red viva de intercambio, este mosaico colorista con una prensa fecunda, el espiritu de
Zamenhof ha conseguido un alto nivel que abre el camino de la inmortalidad.



Algunas opiniones sobre la obra de
Zamenhof

Ayer...
JUAN LUIS VIVES (1493-1549)

Humanista, filosofo y moralista espafiol

Seria una gran ventaja para la humanidad que existiera una sola lengua, que todos los pueblos
puedan aplicar. Esa lengua unitaria deberd sonar bien, estar bien formada y ser rica en capacidad
expresiva. [...] Si llegara a perecer la lengua latina, ocurriria una gran confusion en todas las
ramas cientificas y artisticas, y una grave separacion entre todas las naciones.

“De Disciplinis” (Libro X)
MIGUEL DE CERVANTES (1547-1616)

Novelista, dramaturgo y poeta espaiiol

(...) El cual me dijo en lengua (...) que ni es morisca, ni castellana, ni de otra nacion alguna,
sino una mezcla de todas las lenguas, con la cual todos nos entendemos (...)

“El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha” (1a, XLI)
FRANCISCO Pl y MARGALL (1824-1901)
Presidente de la I Reptblica Espafola

Nosotros, que tanto quisiéramos ver abatidas las fronteras de los pueblos, no vacilamos en
recomendar el estudio del esperanto a todos los hombres de inteligencia y de corazon, que de
veras amen el progreso intelectual y moral de los pueblos.

(Nuevo Régimen de Madrid en enero de 1898)

Doctor WILLIAM EDWARD COLLINSON (1889-1969)
Lingtiista y filologo inglés.

La asombrosa impresion de naturalidad y unidad de estilo del esperanto se debe, en mi opinion,
a que nacio en la cabeza de un hombre dotado de gran talento lingiiistico; no es el compromiso
estéril de un comité de cientificos sin espiritu practico.

Ante todo hay que reconocer que supero la prueba de la prdctica durante muchos anos, y que
cumplio las exigencias que de él se esperaban. Aunque es facil de aprender, un estudio paciente y
profundo da sus frutos.

El objetivo ideal del movimiento, que desea el reconocimiento del idioma internacional —la



evolucion de la fraternidad entre las gentes— es claro y no necesita comentarios.

PIERRE BOVET (1878-1965)

Profesor de la Universidad de Ginebra. Director del Instituto de las Ciencias de la Educacion en
Ginebra.

El esperanto es uno de los mejores medios para interesar a los nifios por los aburridos ejercicios
de los cursos de idiomas.

Cuando un ninio empieza a estudiar idiomas extranjeros, el desarrollo del sentimiento lingiiistico
es muy valioso. Como el esperanto estd a medio camino entre el inglés y el aleman, por ejemplo, o
el latin, con él es mas facil compartir las dificultades y hacer que parezcan mas pequernas.

LEON BLUM (1872-1950)

Politico francés.

Desearia que en todos los pueblos y en todas las ciudades se enseniara el esperanto, que fuera
un medio para la concordia entre los pueblos y el mejor medio para conservar la paz universal.

WILLY BRANDT (1913-1992)

Canciller aleman, Premio Nobel de la Pazen 1971

La diversidad lingiiistica es uno de los mayores obstaculos en el camino hacia la amistad y la
comprension entre los pueblos. El idioma internacional esperanto ya hace tiempo que intenta
eliminar ese obstdculo. Los éxitos del esperanto estan reconocidos por la Unesco. Que la ONU
insista con eficacia, que se siga la obra iniciada por el Dr. Zamenhof La colaboracion para
mejorar las relaciones internacionales debe ser un deber superior para todo activista politico. La
comprension amigable entre las gentes de las distintas naciones ayuda a la politica a cumplir su
deber: hacer avanzar hacia la paz.

ROMAIN ROLLAND (1866-1944)
Premio Nobel de Literatura en 1915

Para que los pueblos se pongan de acuerdo, primeramente deben comprenderse. Que el
esperanto devuelva la capacidad de oir a los sordos, de los que todos estan aislados por un muro
lingiiistico desde siglos.

EDWAR SAPIR (1884-1939)

Lingiiista estadounidense.

La necesidad logica del idioma internacional en los tiempos modernos presenta un extrano
contraste con la indiferencia e incluso con la oposicion con que la mayoria de las personas miran



su eventualidad. Los intentos hechos hasta ahora para resolver el problema, entre los que el
esperanto conseguiria el primer puesto de éxito practico, solo han implicado a unos pocos
pueblos.

La resistencia contra el idioma internacional no es justificable logica ni psicologicamente. La
supuesta artificialidad de un idioma como el esperanto, o uno de los idiomas similares
presentados, se exagera absurdamente, ya que es verdad que no existe casi ningun idioma que no
haya tomado del acervo comun palabras y formas comunes, que han evolucionado poco a poco en
Europa.

ANDRE MARTINET (1908-1999)

Profesor de la Universidad de la Sorbona (Paris); lingiiista, creador de la fonologia diacronica.

El problema del idioma de comunicacion internacional se presenta, ahora, como un conflicto
entre la lengua planificada, el esperanto, del que se sabe que funciona satisfactoriamente para sus
usuarios, y la lengua nacional hegemonica que, como es sabido, es el inglés.

Y hoy...
DANIEL TARSCHYS
Secretario General del Consejo de Europa, desde 1994 hasta 1999.

En mi adolescencia aprendi el esperanto y me carteé con jovenes de muchos paises. Estoy seguro
de que esa experiencia me ayudo, mas tarde, a aprender otros idiomas.

UMBERTO ECO

Semidlogo, profesor de la Universidad de Bolonia y del Collége de France, autor de las novelas El
nombre de la rosa (1levada al cine) y El péndulo de Foucault.

El lado historico e ideologico del esperanto es totalmente desconocido.

La gente percibe el esperanto como la propuesta de un instrumento. No saben nada de la idea
que lo hace vivir. Sin embargo, la biografia de Zamenhof me encanto. Seria necesario dar a
conocer mds este aspecto.

VIGDIS FINNBOGADOTTIR
Presidenta de la Republica de Islandia desde 1980 hasta 1996

Ya es tiempo de que las naciones comprendan que un idioma neutral seria para su cultura un
verdadero escudo contra las influencias monopolisticas de uno o dos idiomas, que ahora parecen
cada vez mas evidentes. Deseo sinceramente un rapido progreso del esperanto, al servicio de
todas las naciones del mundo.

CLAUDE PIRON



Ex traductor de la ONU y ex profesor en la Facultad de Psicologia y Ciencias de la Educacion de
la Universidad de Ginebra.

Zamenhof aparece como un Prometeo, que fue a robar a los dioses su privilegio. Tuvo el coraje
de romper el tabu. ;Desacralizo la nocion misma del idioma! Algunos reprochan explicitamente
que se burlo de la maldicion de Babel. Seguirle es arriesgarse a exponerse a castigos
sobrenaturales. Se puede ser superficialmente ateo o creyente, pero mantener vivos, en el fondo
del alma, los temores infantiles bariados en un ambiente mitologico arcaico.

(Le défi des langues, Paris: I’ Harmattan, 1994)



Direcciones utiles

Asociaciones de esperanto

La relacion que se incluye contiene las asociaciones mas importantes de caracter internacional y de
los paises de habla hispana.

En los buscadores de Internet basta con introducir la palabra “esperanto” para encontrar una
abrumadora cantidad de paginas web relativas a este idioma. Destacamos una pagina de informacion
y documentacion en 62 idiomas:

http://www.esperanto.net

UNIVERSALA ESPERANTO-ASOCIO (UEA)

Nieuwe Binnenweg 176, NL-3015 BJ Rotterdam, Paises Bajos.
http://www.uea.org

FEDERACION ESPANOLA DE ESPERANTO

Rodriguez San Pedro, 13, 3°-7, 28015 MADRID, Espafia. Teléfono y fax 91 446 80 79
http://www.esperanto.es.net admin@esperanto-es.net

LIGA ARGENTINA DE ESPERANTO

Paraguay 2357 Dto. 2 AR-1121 Buenos Aires, Argentina. esperantobonaero@abaconet.com.ar
ASOCIACION CHILENA DE ESPERANTO

Casilla 13828. Santiago-21, Chile. esperanto-chile@esperanto.nu
LIGA COLOMBIANA DE ESPERANTO

Carrera 8a # 9-68, Of. 602 Edificio San Francisco. Cali, Colombia.
rdtorres@gratis.com.co

ASOCIACION COSTARRICENSE DE ESPERANTO

Apartado 72. San Isidro del General, Costa Rica. esperanto@racsa.co.cr
ASOCIACION CUBANA DE ESPERANTO

Apartado 5120. CU-10500 La Habana Cuba. kubesp@ip.etecsa.cu
FEDERACION MEXICANA DE ESPERANTO

Apartado Postal 10576. MX-06000 México D.F. mef(@esperantomex.org
CLUB NICARAGUENSE DE ESPERANTO

p/ Eddy Silva Molina Sucursal Ciudad Jardin,

Apartado Postal T-67. Managua 12, Nicaragua.

ASOCIACION PERUANA DE ESPERANTO



Apartado 23, Lima 18, Pert.

SOCIEDAD URUGUAYA DE ESPERANTO

Casilla de Correo 1040, Montevideo, Uruguay.ues@esperanto.org.uy
ASOCIACION VENEZOLANA DE ESPERANTO

Apartado 47675. Caracas 1041 A, Venezuela.

Museos

Internacia Esperanto-Muzeo

Hofburg, Batthyanystiege, AT-1010 Viena, Austria.
http://www.onb.ac.at/sammlungen/plansprachen/index.htm

Museo Espaiiol de Esperanto

C/ Zamenhof n° 12, Sant Pau d’Ordal (Barcelona) Espafia.
Academias cientificas

Akademio Internacia de la Sciencoj

(Sede en la Republica de San Marino). Secretaria: AIS, Kleinenberger Weg 16b, DE-33100
Paderborn, Alemania. http://www.ais-sanmarino.org/

Internacia Scienca Akademio Comenius
P.O. Box 480, SE-751 06 Upsala, Suecia. http://www.math.uu.se/~kiselman
Emisoras de radio de alcance internacional que emiten en esperanto

Las primeras emisiones experimentales en esperanto tuvieron lugar en 1922 en Newark (emisora
XYZ), ciudad proxima a Nueva York, y en Londres. Este ejemplo fue seguido en 1923 por Moscu,
Montreal, Rio de Janeiro, y en 1924 por Praga, Ginebra, Helsinki y Paris.

Radio Polonia

Esperanto-Redakcio, Pk 46, PL-00-977 Varsovia, Polonia.
Radio China Internacional

Esperanto-Sekcio, 16A Shijingshan Str., CN-100040 Beijing, China.
Radio La Habana

Esperanto-Sekcio, P.F. 6240, CU-La Habana, Cuba.

Radio Roma, Esperanto

C.P. 320, Centro Corr., IT-00187 Roma, Italia.

Radio Vaticano, Esperanto-Fako

SCV-00120 EI Vaticano.

Archivos sonoros: http://radioarkivo.org/



Frecuencias, horarios, direcciones postales y electronicas en la pagina http://osiek.org/aera/






L.L. Zamenhof a los 25 anos

El primer libro
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Congresistas en Barcelona



Congreso de Barcelona: sentados, general Sébert, Dr. Zamenhof, Clara Zamenhof'y Sra. Pyjula. De
pie el presidente del Congreso Sr. Pyjula.

Calle Zamenhof en Barcelona



Monumento a Zamenhof en Sabadell

RENE CENTASSI (1955-1998) ex-redactor jefe de la agencia France Presse es autor, con el
periodista Gilbert Grellet, de la biografia de Emile Coué.

HENRI MASSON es secretario general de SAT-Amikaro (asociacion para la difusion del
esperanto en paises de habla francesa) y consejero general de SAT (asociacion mundial anacional).



Notas

I. Babel en la Plaza del Mercado
[1]

En Die Provinz des Menschen. Elias Canetti muridé en 1994, fue ciudadano europeo del mismo
modo que Luis Lazaro Zamenhof fue ciudadano del mundo: por algunos aspectos de su vida y de su
pensamiento, el Premio Nobel de Literatura de 1981, recuerda de alguna manera a su correligionario
polaco.

Primero, por sunacimiento. En 1905, Ruse, la ciudad natal de Canetti, en la frontera entre Oriente y
Occidente, era la Bialystok bulgara “Alli vivian hombres que venian de muy diversos lugares y que
podian hablar 7 u 8 idiomas distintos en un dia” escribe Canetti en el primer volumen de su
autobiografia, Die Gerette Zunge: Geschichte einer Jugend. Campesinos bulgaros, turcos, griegos,
albaneses, armenios, rumanos, rusos, gitanos, sefardies, gran nimero de comunidades que se
ignoraban y se odiaban entre si: éste fue el mundo que conocid el pequefio Elias en su infancia y que
debio de ser punto de partida para sus reflexiones futuras.

La familia Canetti, al igual que la de Zamenhof, se interes6 por los idiomas y su practica. Los
padres de Elias hablaban entre ellos aleman —su segunda lengua materna— por la que €ste mostraba
la misma pasion que Luis Zamenhof por la rusa, y en la que el futuro Premio Nobel escribira toda su
obra. Pero ;es posible hablar 17 idiomas, p.e., como pretendi6 dominar su abuelo, aunque sus
conocimientos lingiliisticos fueron «muy limitados»? Cuando el pequefio Elias pregunté a su madre
sobre esto, le respondid: “;No! En ese caso ninguno de ellos se habla bien”. Esta fue la primera
leccion que recibio Elias sobre la vanidad del multilingtiismo.

[2] Babilonia. La raiz semitica significa «puerta de Dios».
[3] Nota del traductor: Génesis 11.

[4] Carta al abogado Alfred Michaux, 21 de febrero de 1905.
[5] Carta al abogado Alfred Michaux, 21 de febrero de 1905.

[6] Nacido en 1863, Nikolay Afrikanovich Borovko fue uno de los pioneros esperantistas rusos.
Exiliado politico, descubrio el idioma internacional en Siberia. Una vez liberado se instald en
Odesa, donde trabajoé como periodista y profesor. Se casé en 1895 con Antonina Justinova
Tchaikovskaya, esperantista desde 1890. Antonina dio a conocer el esperanto, entre otros, al gran
escritor ruso Vladimir Korolenko que también fue deportado a Siberia de 1879 a 1884.

II. El suefio y la esperanza
[1] En polaco significa calle Verde; lleva el nombre de “Zamenhof” desde 1919.

[2] Para ensanchar la calle, la casa natal de Zamenhof se destruy6 en 1958, a pesar de las protestas
de los esperantistas polacos. Sobre una casa proxima al lugar donde de se encontraba en 1959 se
coloco una placa, cien anos después del nacimiento del padre del esperanto.

[3] Carta a Borovko.
[4] Carta a Borovko.



[5] Hay que mencionar, que los prefijos y los sufijos existen en las lenguas naturales, pero su
empleo, como observd el mismo Zamenhof, no es regular ni general. Asi, por ejemplo en espaiiol el
sufijo «-ero» puede significar profesion como en librero, arbol como en limonero, lugar como en
estercolero, etc. y al mismo tiempo hay otros sufijos que significan profesion.

[6] Carta a Borovko.

[7] Nota del traductor. Elimina los femeninos, diminutivos, aumentativos, etc., creando los sufijos «
-in-, -et-, -eg- », eftc.

[8] Madre, «patrino», deriva de la raiz padre, «patro», afiadiendo el sufijo «-in-» (femenino)

[9] El joven Zamenhof mostrd asi su gran sagacidad. Ya que la falta de articulo definido puede,
algunas veces, originar malentendidos diplomaticos. Por ejemplo en 1967, fue el origen de un
conflicto entre las dos versiones oficiales, inglesa y francesa, aceptadas simultaneamente, de la
Resolucion 242 del Consejo de Seguridad de 1a ONU. En la primera, la expresion inglesa «territories
occupied in the course of the recent conflict» (sin articulo definido), puede entenderse que se pide a
los israelies que abandonen unos territorios ocupados, por lo tanto una parte imprecisa, mientras que
en la segunda version, el articulo definido («les territoires occupés...») claramente indica que deben
abandonar todos los territorios. “La ambigiiedad del texto inglés no es defendible si se compara
con la claridad del texto francés, lo que ademas es muy corriente en la ONU”, segin Pierre Révol,
ministro plenipotenciario de Francia, en la revista Le Figaro (11 de febrero de 1992).

[10] El hombre es un lobo para el hombre. Plauto (La frase fue usada también por Bacon y
Hobbes).

[11] Carta a Borovko.

[12] El nombre Alejandro Waldenberg no aparecera a menudo en esta biografia de Zamenhof. Sin
embargo ocupa un lugar sobresaliente en la historia del esperanto. Excepto Zamenhof, Waldenberg
fue, de hecho, el primer esperantista del mundo. Por el hecho de que aprendi6 la «lingwe
uniwersala», antes que el esperanto, se deberia decir que es el primer pre-esperantista.

[13] (Nota del traductor) Dulce tipico de los paises del este de Europa hecho con semillas de
amapola.

[14] Enemistad de las naciones/Cae, cae, ya es el momento/Toda la humanidad en familia/Debe
unirse.

[15] Carta a Borovko.

II1. El estudiante

[1] 1787-1855. Se volvid loco en 1822.

[2] Anagrama de Zamenhof.

[3] Significa “estoy prometida”.

IV. Palabras sin fronteras

[1] Carta de Descartes a Martin Mersenne, 20 de Noviembre de 1629.

[2] (Nota del traductor) Algunos espafioles también han creado lenguas artificiales, incluso antes



que Zamenhof: Ramon Llull (lenguaje filosofico ars magna), Pedro Lopez Martinez (1852), J.
Puchner (nuove roman, 1897), Sinibaldo de Mas, Josep Verdu, Francesc Mirambell, Pere Mata,
Bonifacio Sotos Ochando, Tudela y Palacios (tupal), etc.

[3] Como lo predijo Friedrich Nietzsche, que era lingiiista antes de hacerse filésofo y que ocupo la
catedra de Filosofia en Basilea en 1869. En 1878, el mismo afio que Luis Zamenhof festejé con sus
amigos el nacimiento de su «lingwe uniwersalay, el filosofo escribio en Menschliches,
Allzumenschliches (Humano, muy humano) “El estudio de varios idiomas te llena la memoria de
palabras en vez de llenartela de hechos o ideas, mientras la capacidad de memoria de una persona
solo puede recibir un contenido limitado. Las relaciones humanas se internacionalizan cada dia mas
[...] confesemos que el estudio de varios idiomas es hoy un mal necesario que, al llegar a un cierto
punto, obligara a la humanidad a encontrar una solucion.

En un futuro lejano, existira una nueva lengua artificial para todos, que primero, funcionard s6lo
como un medio de comunicacidn vulgar y, después, para las relaciones intelectuales, lo mismo que
existira un dia el Transporte aéreo”.

“Por otra parte jpara qué seria util que la lingiiistica haya estudiado, durante todo el siglo, las
leyes del lenguaje y haya valorado en cada lengua lo que es necesario, util y exitoso?”

V. Doktoro Esperanto

[1] Carta a su tio José. (10-01-1885)
[2] Carta a Borovko.

[3] Carta a Borovko.

[4] La pareja vivio junto a un lago en una region bellisima. En el lugar donde vivieron, hay ahora
un monumento en memoria a Zamenhof.

[5] Nombre ruso de Kaunas, que fue la capital de Lituania entre las dos guerras mundiales.

[6] Una tarde, en Plock, a Luis Zamenhof lo llama una familia de la alta burguesia. La sefora esta
muy enferma y tres médicos estan junto a su lecho. Es una situacion desesperada. Dos dias después,
la myjer falleci6. A los cuatro médicos la familia les envid una gran suma. Luis Z. rechazd su parte,
aclarando: “;Debo aceptar los honorarios si la paciente ha fallecido?

[7] Fundada en 1743 por Benjamin Franklin para la promocion de las Ciencias.

[8] (Nota del traductor) El Gran diccionario espariol-esperanto de F. De Diego, editado en 2003,
tiene mas de 50.000 entradas.

[9] En El esperanto (Serie ;Qué se¢? N° 113. Editorial Oikos-Tau. Barcelona 1976) de Pierre
Janton, profesor agregado de inglés en la Universidad de Clermont-Ferrand, donde se desarrollan
cursos de esperanto desde 1969, resume el pensamiento del creador: “El estudio de sdlo dos
idiomas, el materno y el internacional, permitiria dedicar mds tiempo a conocer el propio y
adquirir todas las otras culturas con los mismos derechos. A la vez que la lengua internacional
facilitaria las relaciones entre los cientificos y entre los empresarios, haria desaparecer el
sentimiento de extranjeria, que separa a las personas con idiomas diferentes. Pues bien, las
pasigrafias (nota del autor: escrituras universales) desaparecieron por su dificultad y los intentos
de las lenguas artificiales no lograron interesar al publico: efectivamente ;por qué iban a



emplear su tiempo las personas en estudiar una lengua hablada solo por su autor?” Janton, a
continuacion, define los tres objetivos de Zamenhof: hacer su lengua tan facil que todos la aprendan
como un juego; hacerla enseguida utilizable, gracias a su logica y a la simplicidad de su estructura;
encontrar medios para instar al publico a practicarla masivamente.

[10] La boda de Clara y Luis estd catalogada como la primera unién de dos auténticos
esperantistas. Pero la primera boda conocida entre esperantistas de distintas nacionalidades se
celebrd en 1899 entre el sueco Valdemar Langlet y la finlandesa Signe Blomberg; Langlet, tras la
muerte de su esposa en 1921, se casd en 1925 en Estocolmo con Nina Borovko, hija de su amigo
esperantista ruso N.A. Borovko. Desde entonces, el esperanto, la lengua comin del amor, ha reunido
y unido a muchas parejas de todo el mundo.

[11] Carta a Borovko.
VI. Laureles y lagrimas
[1] (Es usted, quiza, el Dr. Esperanto?

[2] Oh, corazon mio, no palpites tan inquieto/No te salgas de mi pecho /No puedo quedarme
impasible/[Oh corazon!/;Oh corazon! Tras un largo trabajo/;No venceré en la hora decisiva?/;Es
suficiente! Modera tus latidos/;Oh corazon!

[3] Habia en el volapiik tantos defectos y formas arbitrarias, que habria que hacer en ¢l grandes
cambios, para que pudiera sobrevivir. En su Historio de la Mondlingvo, Ernest Drezen escribe que,
“el volapiik no puede satisfacer las necesidades y exigencias del trabajador, inexperto en
conocimientos gramaticales. Pero los reformadores chocaron con la intransigencia del «datuvaly
(en volapiik=el inventor), que rehuia entrar en razon. Su personalidad autoritaria y ofensiva acabo
por desesperar a mds de uno. Schleyer proclamo que el volapiik era de su propiedad y prohibio
introducir la mas pequenia modificacion. Su orgullo y su obstinacion aceleraron el desinterés
general sobre el volapiik. Los mas fieles le dieron la espalda. El cisma comenzo en 1888. Un grupo
de volaptikistas reformo radicalmente la lengua e intento difundirla, en 1898, bajo el nombre de
«idiom neutraly que seria el punto de partida de otros intentos fracasados... En 1900 se
calculaban solo 159 volapiikistas ortodoxos registrados. Schleyer murio en 1912, olvidado de
todos. Parece ser cierto que sufrio mucho en sus ultimos anos viendo que Zamenhof iba de éxito en
exito, a la vez que la palabra «volapiik» era causa de mofa. En una docena de anos, el volapiik
quedo para siempre como algo digno de risa.

[4] Citado por Maria Ziolkowska en Le Docteur Esperanto (Editions Frangaises d‘Esperanto).
[5] Carta de Zamenhof a su tio José.

[6] Conocido también con el nombre polaco de Dombrowski.

[7] Aldono al la Dua Libro.

[8] (Nota del traductor) El primer espaiol que se intereso por el esperanto fue Joaquin de Arce y
Bodega, bibliotecario del Senado. En 1889 solicitdo a Zamenhof tres ejemplares de la Unua Libro,
enviando uno a Jos¢ Rodriguez Huertas y otro al ingeniero de montes Ricardo Codorniu.

[9] (Nota del traductor) En 1902 aparece en Espafia la primera revista en esperanto, la edita en
Santander Andrés Bravo del Barrio, con el nombre de Esperanto. En Barcelona el oficial de
Capitania Vicente Inglada imparte un curso en la Academia de Estenografia. En Malaga aparecen una



serie de articulos informando sobre la facilidad de la gramatica del esperanto. En 1903, en Madrid,
trece personas se inscribieron en el Movimiento Esperantista Internacional, entre ellos Ramon
Andreuy José Arce y Bodega.

[10] Carta al abogado Michaux (Leteroj. Vol 1. Pag. 113).
[11] Carta al abogado Michaux.

[12] El ex volapiikista Marignoni es el primero y, durante un tiempo, el Gnico esperantista en Italia.
Escribid y publico en 1889 el primer manual de esperanto en italiano.

[13] (Nota del traductor) Maestro residente en Malaga, recibi6o un ejemplar del manual de
Zamenhof, regalo de su amigo Joaquin Arce y Bodega. En 1889, en el directorio que se edita como
suplemento en La Esperantista, aparece el nombre de Huertas. En 1890 escribe un método de
esperanto para hispanos Gramatica de la lingvo de Doktoro Esperanto. 51 péaginas. Editor Manuel
Cerban. Malaga. En el libro introdujo algunos cambios en la reglas de Zamenhof (lo que afios mas
tarde se llamaria «idismo») que no aceptaria Zamenhof, quien en carta a E.A. Wahl, le comunica que
“tiene la intencion de corregir parte de la gramatica de Huertas”.

[14] Cita de Vitaliano Lamberti en Una voce per il mondo (Ed. Mursia).

[15] (Nota del traductor) En 1889, el baltico-aleman Edgard Alexis Wahl, matematico y fisico,
escribe y publica el primer diccionario esperanto-espafiol. La obra consta de un prologo y un
pequefio glosario. Lo imprime, en Varsovia, Ch. Kelter y est4 registrado como la publicacion n° 26
en esperanto. Ramon Andreu Bella, en 1899, publica en la Revista de estenografia y fonética de
Madrid una gramatica abreviada; poco despues escribe un Diccionario esperanto-espaniol. En la
misma fecha imparte un curso en el Ateneo de Madrid al que asiste el futuro general Vicente Inglada
Ors, quien mas tarde dirigira el primer curso de esperanto en Barcelona. Posteriormente, en 1901
Ramoén Andreu publica Curso de la lengua internacional esperanto y Gramatica y vocabulario
esperanto-castellano y esperanto-catalan. J. Sénchez, miembro de la Sociedad Universal de
Esperanto y catedratico de la Academia Politécnica Esperantista, con el seudénimo J. Zechnas,
escribe Gramdtica de la lengua internacional esperanto. Guillermo Fernandez del Prado editd el
libro Lengua internacional esperanto, unos apuntes de la gramatica de la traduccion francesa de L.
Beaufront y parte de la tercera edicion del Ekzercaro de la Lingvo Internacia.

[16] (Nota del traductor) En Murcia, la provincia con el mayor nimero de esperantistas en Espafia
se funda, en 1902, la Sociedad Esperantista, Jos¢é Rodriguez Huertas fund6 en Malaga, en 1891, el
primer grupo de esperanto en Espafia; al final de este afio solo existen grupos en Nuremberg, Munich,
Friburgo y Malaga.

[17] (Nota del traductor) En 1895, S.J. Vilamala, de Vich, escribe a Zamenhof pidiéndole su libro.
Es el primer catalan que se interesa por el esperanto. Zamenhof le responde desde Grodno
pidiéndole que divulgue su obra ya que en Espafia no es muy conocida.

[18] Viena recompensara generosamente a Zamenhot por su admiracion. En Viena se cred, en 1927,
el primer Museo de Esperanto del mundo, situado en la Biblioteca Nacional dos afios después.
Cuatro congresos universales se celebraron en esta ciudad. Los dos primeros en 1924 (3400
participantes) y en 1936. El tercero en 1970: Franz Jonas, presidente de Austria de 1965 o 1974, que
aprendio esperanto en su adolescencia, pronuncié en esperanto la conferencia inaugural. El cuarto, en
1992. Un busto de Zamenhof se encuentra en el Parque Esperanto de Viena.



[19] El Ayuntamiento de Varsovia en 1931 le dio el nombre de Zamenhof.
VILI. La estrella verde

[1] Veinte afios después, Tolstoi opinaba lo mismo sobre la lengua internacional. Un afio antes de
su muerte, en una carta del 19 de agosto de 1909 a la Internacia Socia Revuo, dio su consentimiento
“para la traduccion al esperanto de cualquier obra mia”. Esto alegro a Emile Boirac, rector de la
Universidad de Grenoble, y del que hablaremos después, y que un dia declaré “Debo decir que yo,
que no domino la lengua rusa, tengo una impresion literaria mucho mas fuerte y mas fiel al
original cuando leo obras de Tolstoi, Pushkin, Garsin y otros, en esperanto, traducido por un ruso,
que cuando leo las mismas obras en lengua francesa traducidas por un francés”.

[2] Valdemar Langlet (1872-1960) trabajo toda su vida como periodista y escritor. En 1955 la
ciudad de Budapest, donde vivid desde 1932 hasta 1945, dio su nombre a una calle y a una escuela
en agradecimiento a su trabajo. Como el aleman Schindler, Langlet podria ser un héroe de pelicula de
Spielberg: gracias a ¢l la Cruz Roja pudo dar, desde mayo de 1944, documentos a miles de judios
hungaros, que asi pudieron salvarse del exterminio nazi, como cuenta el libro publicado en Suecia en
1982 bajo el titulo Kaos i Budapest (Caos en Budapest), que se publicara también en esperanto. Su
ejemplo lo siguid, desde julio de 1944 su compatriota Raoul Wallenberg, que a su vez repartio
salvoconductos suecos. Pionero de la lengua internacional en Suecia cuando era estudiante, pionero
de los viajes al extranjero —tras el periodista polaco Jozet Wasniewski— usando el esperanto como
principal idioma en sus viajes por toda Europa con su amigo Erik Etzel, Langlet fue también pionero
en el terreno de la ayuda humanitaria.

[3] (Nota del traductor) El 1 de febrero de 1903, los grupos mas numerosos de esperantistas
espafioles (Valencia y Murcia) se retinen en esta ultima ciudad y fundan la Hispana Societo por
Propagando de Esperanto. La preside Ricardo Codorniu.

[4] Hijo del poeta romantico Wilhelm Miiller, se le considera un reconocido especialista en el
estudio de las religiones. Es el primero que dio a conocer las religiones del mundo a los lectores de
habla inglesa, en particular las antiguas y modernas de la India. Su libro Lectures on the Science of
Language (1864) tuvo un gran éxito. Miiller habia aprendido el sanscrito en Paris, donde participod
en los cursos de Eugéne Burnouf, profesor del Collége de France.

[5] Informes sacados de Bulletin du Cancer (N° 76-1989).
[6] Informes sacados de Bulletin du Cancer (N° 76-1989).

[7] Segln la nota necrologica redactada por Zamenhof, Wasniewski tuvo el mérito de ser el primero
que emprendid un gran viaje para crear relaciones directas con otros esperantistas y demostrar que la
lengua internacional era util para la comunicacion hablada entre personas de distintos paises.
Wasniewski viajo tres veces a Suecia y poco antes de su muerte, a Dinamarca. En 1896 recibié en
Varsovia a esperantistas suecos y fue su cicerone.

[8] The Esperanto Movement de Peter G. Foster.

[9] En 1912 Zamenhof declarara en la revista The British Esperantist: “sobre el origen de nuestra
estrella verde, no me acuerdo bien. Parece que, sobre el color verde, el Sr. Geoghegan, alguna vez
me advirtio, pero sin intencion y desde entonces comencé a editar mis obras bajo cubierta verde /
.../ En lo que ve refiere a la estrella verde de cinco puntas, parece que el Sr. De Beaufront la
imprimio por primera vez sobre su gramatica. Me gusto 'y la tomé como insignia. Después, por



asociacion de ideas aparecio la estrella con el color verde”. De ningin modo se puede encontrar un
texto sobre la oficializacion de la insignia esperantista. Pero el hecho es que el verde era el color
preferido por Zamenhof y que la estrella verde figuraba en la bandera esperantista aceptada y
consagrada en 1905, durante el primer Congreso Universal en Boulogne-sur-Mer. Recordemos que
uno de los temas de los esperantistas es “;Labremos nuestros surcos!” lanzado por Theophile Cart.
Posiblemente se deberia buscar en ello la relacion con el proverbio chino, que aconseja: “uncir el
arado a una estrella para que el surco salga recto”.

VIII. La Doctrina

[1] Zamenhof utilizo hasta diez seudonimos. Por diversas razones, entre ellas, la modestia: para €l
era mas importante su objetivo que su persona. Preferia quedar en el anonimato al servicio de la
humanidad, sin distincién de pueblo, nacidn, religion o cualquier otro criterio de division. Pero era
consciente de los riesgos a que se exponia en un mundo de censura y lleno de odio y de espiritu de
venganza. «Doktoro Esperantoy» fue su seudonimo mas utilizado. También us6 Amiko, D-ro X, N.N.,
Mamzefon, Hemza, Homo Sum, Homarano, Unuel e incluso nombres de mujer, Anna R., utilizado al
parecer so6lo una vez, segin N.Z. Maimon, para la traduccion del cuento de Andersen, La Sirenita.

[2] Homaranismo, plibonigita kaj plikompletigita eldono de la dogmoj de hilelismo.
[3] Hillel el Viejo. (70 A.C.- 10 D.C.).
[4] Carta de Zamenhof al abogado Michaux (1905).

[5] ;Cémo no ver la similitud con otro pensador, el mahatma Gandhi? Este, algunos decenios
despuées, dice: “Si el ser humano llega al corazon de su limpia religion, llega también al corazon
de otras religiones”.

[6] Zamenhof Creator of Esperanto. Routledge and Kregan Paul. Londres.

[7] El credo bahai se fundo en la Persia chiita en la mitad del siglo XIX por Baha’u’llah (1817-
1892). Al principio eran unos miles en Iran, y desde en 1890 en el mundo occidental, los bahais estan
ahora por todo el mundo, hoy se les calcula en cinco millones, de todas las razas, naciones y clases
sociales. En sus principios, el credo bahai es muy similar al «hilelismo» y «homaranismo». Basado
en la vivencia de conflictos raciales, religiosos y sociales, ensefia principios morales con el objetivo
de asegurar la paz universal, proclama “la necesidad inevitable de la unificacion del género
humano, siendo el objetivo de la persona el servir a la humanidad, y condena todos los prejuicios
y supersticiones”. Para favorecer la union de la humanidad, Baha’v’lldh recomendé el uso de un
idioma internacional hablado y escrito, que respetase las lenguas y culturas nacionales y que
posibilitase la comunicacion entre los pueblos. Abdu’l Baha, el hijo mayor del fundador, se declaro
favorable al esperanto, como lengua de comunicacion, el esperanto que un empleado de banca rusa
introdujo en Persia en 1901. Después el principe Bahmen Shidani, bahai, decidio aprender la lengua
internacional, y la difundi6 entre sus correligionarios. En 1916 habia entre ellos diez profesores de
esperanto y cien estudiantes. El mismo afio, el principe se casé con una esperantista, Mutchul
Mossover. Es considerado como uno de los pioneros del esperanto en Persia. Doctrina sin dogmas,
doctrina del amor, de la bondad y la tolerancia, el credo bahai resistio en Irdn un siglo de
persecuciones, que se intensifico desde la toma del poder por el Islam integrista. Lidia, la hija menor
de Zamenhof, se uni6 un dia al credo bahai. Tradujo al esperanto las conferencias parisinas de
Abdu’l-Baha y Baha’v’llah y The New Era de Hojn E. Esslemont. (Editorial Esperanto Bahaa “El



nuevo Dia”, 1930 2a edicién. Liga Bahai-Esperanto 1978).
[8] (Nota del traductor) Para ampliar el concepto de «homaranismo» véase el anexo III.

[9] En esta €poca, algunas personalidades de la ciudad de Amiens fundan el Club Esperantista. Su
presidente es Charles Tassencourt, agente consular en EE.UU. y amigo de Julio Verne, al que propone
en 1903 la presidencia de honor del Club. Como vive en la capital de Picardia (N.T.: regién del
norte de Francia) ya desde 1871, el famoso escritor de Nantes enseguida acepta, lamentando que su
estado de salud no le permita trabajar activamente a favor del esperanto. Julio Verne quizs no fue
esperantista en el sentido amplio de la palabra, pero creyo en las cualidades y en el futuro mismo del
esperanto. Se propuso demostrarlo en su novela Voyage d’études, de la que habia escrito algunas
decenas de paginas cuando lo sorprendi6 la muerte el 24 de marzo de 1905, algunos meses antes del
Primer Congreso Universal de Esperanto en Boulogne-sur-Mer. Uno de los temas de esta obra
inacabada debid ser el esperanto, y uno de los protagonistas un esperantista llamado Nicolas Vanof,
delegado de la Sociedad Esperantista Internacional. Los cuatro primeros capitulos de Voyage
d’e¢tudes se conocen, ya que se encuentran en unos cuentos inéditos de Julio Verne editados en
frances, en 1993, con el titulo San Carlos por Le Cherche Midi Editeur. En el Feuille de liaison (N°
27 -30 trimestre 1993) del Centro de Documentacion Julio Verne, de Amiens, Jean Amouroux sefiala
que “Zamenhof estaba al corriente de la predisposicion favorable de Julio Verne hacia el
esperanto” segun cita en la carta de lebrero de 1904 a Carlo Bourlet en la que Zamenhof habla de
“personas que no son esperantistas, pero que aprueban nuestra idea, y cuyos nombres populares y
famosos seran un gran apoyo a nuestra Declaracion, p.e Julio Verne”. Zamenhof alude a su
proyecto de declaracidn sobre la esencia del esperantismo, ante la perspectiva del proximo congreso
en Boulogne-sur-Mer. Recordemos que en Veinte mil lenguas de viaje submarino, el capitdn Nemo y
la tripulacion del Nautilus, se comunican entre si por un idioma singular cuyo origen es desconocido
y que es, aparentemente, una lengua artificial creada por el mismo Nemo.

[10] Aunque ya habia recibido un manual de la lengua internacional en 1894, Théophile Cart
(1855-1931) no se hizo esperantista hasta 1901, tras la lectura del articulo de Carlo Bourlet en la
revista del Touring-Club de Francia. Poliglota, licenciado en griego y latin, agregado de lenguas
modernas, lector en la Universidad de Upsala, en Suecia (1891-1892) profesor en el prestigioso
liceo parisino Henri IV (1892-1921) y en la Escuela Superior de Ciencias Politicas desde 1893, Cart
sera una de las columnas del movimiento esperantista en Francia. Su talante polémico lo hara
defensor a ultranza de la lengua internacional. En 1902 publicé su primer manual sobre el esperanto
en diez lecciones (que fue traducido a muchos idiomas) y al afio siguiente, un diccionario francés-
esperanto.

[11] (Nota del traductor) En 1904, Vicente Inglada consiguio que la editorial Espasa firmase un
contrato con Hachette en Paris para publicar en Espafia la coleccion aprobada por Zamenhof.
También Espasa edito la gramatica y diccionario de Inglada y Lopez Villanueva.

[12] Fervoroso de la literatura rusa, Zamenhof aprendi6 con la lectura de El idiota, de Dostoievski,
“que los inventores y genios casi siempre son tenidos al comienzo de su carrera (y muy a menudo
hasta su final) por simples idiotas”.

[13] (Nota del traductor) También se dice «Esperantio», el pais del esperanto.

[14] En esperanto significa los «unidos por una misma idea.



[15] Hoy Lu-Shun.

[16] Originala verkaro (Obras completas originales) L.L.. Zamenhof.
[17] Posteriormente se aprobaron 8 suplementos del Fundamento.
IX. Boulogne-sur-Mer

[1] Dos de estas primeras banderas fueron entregadas a Zamenhof, que las don6 a Michaux y
Sergeant. Este ultimo la conservo durante veintitrés afios y al final la don6 al Museo de Esperanto de
Viena, donde se encuentra. El armador Duchochois, la puso en todos sus barcos de pesca. Llevo el
esperanto hasta Islandia, donde se le conocia desde hacia seis afios, en Rejkjavik, gracias a
Thorsteinsson. Para los esperantistas, la bandera con la estrella verde tiene un sentido idealista.
Representa a la comunidad de hombres que aman a su patria y a la humanidad. Al igual que se ama al
mismo tiempo a la familia y a la patria. Donde ondea la bandera —dicen— el esperantista no se
siente ni extranjero ni sélo.

[2] Hoy Shen-Yang.

[3] De hecho los esperantistas pronto dejan de llamar “maestro” al padre del idioma internacional.
Poco antes del congreso de Boulogne, Zamenhof expreso este deseo en una revista esperantista:
“Repito publicamente lo que a menudo he dicho en privado: pido de todo corazon a los
esperantistas, que en las cartas o conversaciones conmigo no usen la palabra “maestro” que es
para mi muy desagradable”.

[4] (Nota del traductor). De Espana Alfonso Sabadell, presidente del Grupo de Esperanto de
Barcelona.

[5] Hoy Thilisi.

[6] Moscheles fue el retratista de varios hombres importantes: Chopin, Wagner, Gladstone y
Mazzini.

[7] Antes de Ménil otros dos musicos intentaron componer el himno esperantista. El primero el
sueco Clas Adelskold, que fue durante dieciocho afios senador y, desde 1870, miembro de la
Academia de las Ciencias de Suecia y su presidente en 1892. Escritor, pintor y musico, Adelskold se
hizo esperantista en 1896. Su version de La Espero, con un ritmo mas lento, no tuvo é€xito. El segundo
A.J. Witteryck, esperantista de Brujas, escribio una composicion ritmica pero dificil de entonar por
un publico sin formacién coral.

[8] (Nota del traductor) Al final del capitulo VIII se incluye el texto en esperanto y la partitura.

[9] Desde entonces se han oficializado ocho suplementos. El vocabulario se ha enriquecido con
nuevas raices (neologismos) probadas con la practica, controladas y registradas tras demostrar su
utilidad. Ahora comprende mas de 15.000 raices (la mayoria de las palabras nuevas son términos
técnicos, botanicos, zooldgicos, médicos, por lo tanto, no de uso comun) Ademas, la evolucion del
idioma ha originado que algunas formas arcaicas hayan caido en desuso.

[10] Feuilles encyclopédiques de documentation espérantiste, publicadas bajo la direccion de
Louis Perret (1950).

[11] Ibid.



[12] Tbid.

[13] También en Smolensk, en una iglesia catolica, se celebro el 26 de octubre de 1896 la primera
misa en esperanto.

[14] Zamenhof no se equivoco. Efectivamente, nada mas vivir la experiencia del primer congreso,
un esperantista sueco, el Dr. Svin Krikortz, fue de Boulogne-sur-Mer a Lieja para asistir, desde el 11
hasta el 15 de agosto, al primer Congreso Mundial de Fisioterapia, donde los idiomas oficiales eran
el esperanto, el francés, el holandés, el aleman y el inglés. Se iba a redactar un resumen en francés de
las ponencias presentadas en los otros cuatro idiomas. Aunque hablar esperanto todavia no era muy
usual, y sus recursos no eran del nivel actual, el especialista sueco redactd y presentd su ponencia en
el idioma internacional: “Tras volver del congreso de Boulogne, donde todos los congresistas se
comprendian facilmente, después contd el Dr. Krikortz, el contraste fue para mi muy fuerte, al
participar en reuniones donde la mayoria de los asistentes podian comprenderse solo
parcialmente. Se supone que la mayoria de los congresistas comprendian algo el francés, pero un
breve resumen en francés de las ponencias se mostro insuficiente. Después de la lectura de mi
ponencia en esperanto, se pregunto a los asistentes si era necesario resumirlo en francés. La
respuesta fue negativa. Hay que suponer que se me entendio”. En 1905 en otros congresos
internacionales se recomendd el uso del esperanto, como idioma puente, entre otros el tercer
Congreso de Librepensadores en Paris, el primer Congreso Internacional sobre la Expansion
Econdmica Mundial en Mons (Bélgica), asi como en el Congreso Socialista Franceés en Chalon-sur-
Saone.

[15] De alguna manera, Zamenhof tenia razon. Lo demostraron los hechos durante su vida y también
tras su muerte. La sede de la futura Asociacion Universal de Esperanto (UEA), provisionalmente en
Bourg-en-Bresse (Ain-Francia), irda después a Ginebra. También en Suiza, en La Chaux-de-Fonds,
desde 1974 existe un lugar destacado de la cultura esperantista, Kultura Esperanto-Centro (Centro
Cultural Esperantista), fundado por Claude Gacond, que habia tenido la idea seis afos antes. Foco de
atraccion para todos los esperantistas, el KEC adquirid, rapidamente, una buena reputacion mundial
que lo ha llevado a recibir todos los afios a grupos de estudiantes de paises a veces lejanos. Acuden
para aprender esperanto, para perfeccionarlo, y también para investigar. Gacond aprendi6 esperanto
en 1952, después conocido a Edmond Privat. Ademas el Centro de Documentacion y Estudio del
Idioma Internacional, creado en 1967, en la biblioteca de la ciudad de La Chaux-de-Fonds, pone a
disposicion de los investigadores la mas amplia documentacién de todo el mundo sobre cientos de
intentos de idiomas planificados. Una visita a La Chaux-de-Fonds es indispensable para todos lo que
se interesan seriamente por el esperanto y por la historia de los idiomas planificados.

X. La idea interna

[1] Théophile Cart fundé en 1904 la revista Esperanto Ligilo en braille para hacer mas facil la
comunicacion entre los ciegos.

[2] Restaurada por el gobierno lituano y donada a los esperantistas, en la casa de Alejandro
Silbernik, en el mimero 5 de la calle Zamenhof, en el viejo barrio de Kovno, se acogen desde 1993,
la sede, oficinas y archivos de la Asociacién Esperantista de Lituania, la redaccidon de la revista
Litova Stelo (La estrella lituana), la biblioteca de esperanto (alrededor de 4000 libros), aulas para la
lectura, ensefianza y reuniones. Se tiene en proyecto un museo sobre Zamenhof. Si se llega a un
acuerdo, en una pequefia habitacion se puede albergar a uno o dos viajeros esperantistas.



[3] Los dirigentes socialistas no son contrarios al esperanto como medio de comunicacion. En 1907
Jean Jaures, uno de los jefes de la Internacional Obrera Francesa, de la Internacional Socialista y su
amigo Edouard Vaillant propusieron incluir en el orden del dia del Congreso de la Asociacion
Internacional Socialista en Stuttgart, el uso del esperanto en los informes difundidos por la oficina de
Bruselas de la Asociacion Internacional. Su propuesta fue rechazada por la oposicion del
socialdemocrata aleman Paul Singer. Después, naci6 en Alemania la Asociacion Esperantista
Socialista, abolida en 1933 por el Gobierno nazi. En Francia, en 1975 y 1979, los socialistas
presentaron dos proposiciones de ley para que el esperanto fuera materia de estudios de libre
eleccion en los cursos medios y superiores, sin examen o con ¢l; entre los firmantes de la segunda
propuesta de ley figuraban los socialistas Michel Rocard, Philippe Marchand y Alain Savary, los
futuros Primer Ministro, Ministro del Interior y Ministro de Educacion respectivamente. Alain
Savary, tras ser nombrado ministro, retird su propuesta. Y el mismo Frangois Mitterrand escribi6 a
un corresponsal esperantista en 1981 poco antes de su eleccion como residente de la Republica:
“Mis amigos parlamentarios han presentado en la ultima sesion de la Asamblea Nacional una
propuesta de ley para introducir la lengua internacional esperanto en los grados de ensenianza
medio y superior, como lengua optativa. Si los franceses me dieran su confianza, pediria al
Gobierno que presentara esa proposicion de ley al Parlamento”. La promesa no fue cumplida.

[4] Hector Hodler muere en 1920, dos afios después que su padre, a la edad de treinta y tres afios.
Legd en su testamento a la UEA parte de su riqueza. La UEA cre6 una fundacién con su nombre en
1968 para conservar su memoria. Su fin es ayudar econdémicamente a toda organizacion esperantista
que lo merezca. Hoy la oficina central de la UEA est4 en Rotterdam.

[5] (Nota del traductor) En Ginebra saludan en nombre de los esperantistas espafioles el Padre
Guinart y Pyjuld 1 Vallés. Numerosos articulos relacionados con el congreso aparecen en diversas
revistas y periodicos espanioles (La Verdad y El Liberal, de Murcia, El Faro de Vigo, Papel y Tinta
de Toledo, Noticiero Bilbaino, La Union Mercantil de Mélaga, EI Correo de Valencia, El Universo,
El Imparcial, El Mundo Nuevo, ABC de Madrid, etc.).

[6] Hoy Duszniki, en Polonia.
[7] Las comillas son de los autores.

[8] Cuarenta y cinco ainos después del congreso de Ginebra, cuando el entusiasta adolescente suizo
de 1906 se habia convertido en eminente profesor, Edmond Privat, mas fiel a la ensefianza de
Zamenhof, declaro en el congreso universal de Munich (1951) que el movimiento debe tener la
prudencia de conservar la «idea interna» del esperanto, una idea proxima a la nocion de federalismo:
“Cuando aprendemos esta lengua, estudiamos la fisonomia de la humanidad. Por nuestra parte,
debemos enseriar a los gobiernos. Es necesario que nuestro trabajo sea la base de la educacion
plena de la humanidad, que el esperanto dé una imagen de federalismo verdadero. Es necesario
que ayudemos a los gobiernos a comprender por qué fracasan: nuestra lengua estd preparada
para el federalismo”. Un pensamiento final de Privat: “La «idea interna» no es una idea, sino un
sentimiento. Nuestro movimiento no vivira sin el sentimiento de unidad mundial. La humanidad
podra encontrar un modelo digno de sentimientos en el movimiento esperantista’.

[9] Tomado de las Feuilles encyclopédiques de documentation espérantiste, en las que ademas se
lee que, después del 10 de diciembre de 1948, fecha de la adopcion por la ONU de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos, los esperantistas pusieron de manifiesto que ese documento



contiene la esencia de la «idea interna»: Mirar al ser humano como ser humano, pertenezca a la
raza que pertenezca, practique la religion que practique y hable la lengua que hable. La
Declaracion es el codigo de la Humanidad. [...] [No obstante], del dicho al hecho hay un gran
trecho, y eso lo saben muy bien los esperantistas, que intentan, desde hace medio siglo,
universalizar la lengua internacional”.

[10] Profesora de ortofonia, Jeanne Ranfaing-Zabilon d’Her (seudonimo esperantista: Evidino)
dedico toda su vida a grupos de discapacitados: sordomudos, tartamudos, ciegos, etc. Aprendio
esperanto en 1895 y organizo6 el primer grupo de propaganda en Lyon en 1898. Recibid en 1902 la
medalla del Touring-Club francés por su incansable labor. Colabor6 con la suiza Héléne Giroud, que
también aprendi6 esperanto, en 1895 y, al afio siguiente fue la primera profesora de esperanto en el
mundo. Héléne Giroud dedico, en su pais, varios afios de su vida a difundir el esperanto entre los
ciegos. El Dr. Zamenhof admir6 profundamente a estas dos muyjeres.

[11] El inglés Ramsay pensé sobre todo en los beneficios para la quimica, cuando favorecid al
esperanto con preferencia sobre su lengua: “La quimica, cuyo campo de accion es el Universo”,
dijo, “tiene que tener una lengua universal. Si se piensa en el trabajo hecho por la ciencia en
Rusia y Japon, y también en el trabajo venidero, cuando la fuerte y vivaz inteligencia de los
chinos se dedique a esta rama de la actividad humana, se vera la necesidad de usar el esperanto
para comunicarse con todos los pueblos, si se quiere evitar el estudio de las lenguas complicadas,
y en particular de la china con sus 40.000 signos, que representan cada uno una idea’.

[12] El profesor Gaston Waringhien, eminente esperantista, interpretd brevemente el fendmeno en
su libro El pagoj de Historio (De las paginas de la Historia): “El fenomeno mas caracteristico del
periodo francés del esperantismo (1896-1905) es la floracion de esa mistica a la que, por lo
general, se alude como la «idea interna», mistica basada en el amor al ser humano, con matices
pacifistas, internacionalistas y religiosos. El verdadero iniciador de esta mistica fue el propio
Zamenhof, que por medio de cartas privadas, por las charlas en los congresos y por los folletos
(Hilelismo, 1896 y Homaranismo, 1906, 1913) pudo exponer libremente las ideas, que en un
principio lo instigaron a elaborar una lengua internacional, pero a las que por mucho tiempo tuvo
que acallar para no perjudicar al éxito de su lengua. Por supuesto, ese iniciador encontro entre
los esperantistas algunos oponentes (...) No pudieron impedir que Zamenhof, con una experiencia
notable y quizd hereditaria sobre los fenomenos religiosos, utilizara los congresos internacionales
como unas celebraciones solemnes de la «idea Interna» (...)” Anteriormente habia definido las
caracteristicas de esos congresos: “Primacia de los sentimientos... gran solemnidad, musica,
espectacularidad... Que nuestros congresos se conviertan, por su solemnidad y por su encanto
cordial, en un centro religioso que atraiga, todos los anos, la amistad y la fraternidad en todo el
mundo...”

XI. Cristobal Colon en Cambridge

[1] (Nota del traductor) En este congreso se concede a Espana la organizacion del Congreso
Universal de 1909 en Barcelona, a peticion de la Asociacion Espafiola para la Propaganda del
Esperanto. En 1907 existian en Espafia mas de 40 asociaciones de esperantistas.

[2] Pio X expres6 muchas veces su interés por el esperanto a Monsefior Luigi Giambene, miembro
de la Congregacion del Santo Oficio y uno de los pioneros del esperanto en Italia. En 1905, cuando
Luigi Giambene regalé al Papa la revista Espero Katolika (La Esperanza Catolica), Pio X leyo un



poema en esperanto escrito por el padre Dambrauskas. En septiembre de 1906 envié su bendicion al
congreso de Ginebra mediante un telegrama en esperanto, luego a los congresos de Cambridge y
Barcelona. En 1908 Pio X recibio al hermano Isidoro, delegado del Gobierno de Bélgica en el
congreso de invidentes de Napoles, y le felicito por la decision tomada en ese congreso: promover la
ensefanza del esperanto en los institutos para invidentes. “El esperanto tiene un gran futuro”,
declaro el Papa. También el Papa Juan Pablo.

[3] Ese mismo afo 1907, Théophile Cart, experto en idiomas, ya que dominaba siete, envid al
ministro francés de Educacion un informe del que algunas partes son totalmente vigentes en la actual
situacion europea: “Por su misma estructura, el esperanto es para todos, para un francés, un
aleman, un britanico o un italiano, la lengua mas proxima a la suya propia, entre los idiomas
extranjeros el esperanto es para todos el menos extranio, ya que el esperanto no es un idioma
creado por un hombre, sino que es una sintesis o el resultado obtenido de los idiomas
indoeuropeos”.

[4] Nacido el 5 de mayo de 1839, Emile Javal se intereso, desde su juventud, por la oftalmologia,
ya que su padre y su hermana mas joven padecian estrabismo. Trabajo en la correccion de la
capacidad visual y en la educaciéon de los ciegos. Publico libros importantes y descubrié nuevos
medios para medir la capacidad de vision. Aquejado de una enfermedad ocular, contra la que lucho
vanamente durante veinte afios, afrontd su ceguera con tranquilidad y filosofia y saco de esa
experiencia lecciones practicas, que plasmo en un libro para ciegos titulado Entre aveugles
traducido al esperanto por su nuera. Durante los Ultimos afios de su vida, su gran pasion fue el
esperanto, que practicd activamente desde 1903, y del que se hizo uno de los adeptos mas
competentes. Admiré mucho a Zamenhof, con el que tuvo una amistad profunda y sincera. A pesar de
su ceguera, Javal asistio a los congresos de Boulogne y Ginebra, y participd en el Comité
Lingiiistico. Tras el primer congreso apoyd econdmicamente la fundacion y el funcionamiento de la
Oficina Central de Paris.

[5] El paréntesis es del autor.

[6] Este aspecto del esperantismo llamo la atencion al austriaco Alfred Hermann Fried (1864-
1921) fundador de la Asociacion Pacifista Alemana. Participando en la Conferencia de Paz en La
Haya, Fried envio el siguiente telegrama al congreso de Cambridge: “Desde la conferencia no
pacifista en La Haya, saludos de todo corazon a la verdadera conferencia de paz en Cambridge”.
Fried recibira el Premio Nobel de la Paz en 1911. Después declarard: “Estoy firmemente
convencido de que, a través del esperanto, el problema del idioma puente ha sido totalmente
resuelto [...] Todo el movimiento del idioma mundial debe esforzarse hacia ese unico objetivo: la
aceptacion general del esperanto [...]. Los intelectuales deben forzosamente tener como un deber
honorifico su contribucion al triunfo del idioma auxiliar internacional del Dr. Zamenhof”.

[7] Perpetuada en la Academia Internacional de Ciencias de San Marino, fundada en 1987 y que
consta de alrededor de 800 cientificos de 52 paises: su idioma oficial de trabajo es el esperanto.
Después de la aparicidn del original de esta biografia (1995), un cientifico australiano se convirtio
en su miembro numero 1000.

[8] El profesor René¢ de Saussure serd, en 1911, el autor de un libro considerado por los
esperantistas como un clasico: Reglas fundamentales de la teoria de las palabras en esperanto, y
en 1916, en un informe a la academia de los esperantistas, analiza las leyes basicas de la creacion de



palabras en esperanto. Desde 1907, en su laboratorio lingiiistico, elaborara diversos proyectos
experimentales para, conservando las principales mejores cualidades del esperanto, eliminar algunas
particulas sin importancia, que, en su opinion, perjudican su difusion. Sin embargo, cuando aparecid
la crisis del «ido» (ver mas adelante) defendid el esperanto contra todos los ataques. René de
Saussure murié en Berna en 1943.

9] (Nota del traductor) El valenciano Andrés Pifio.

10] “;Maravilloso!” “;Si, una agradable velada!”.

12] (Latin) “Yo no soy un barbaro, todos me comprenden”.

[

[

[11] (Latin) “Aqui el barbaro soy yo, ya que nadie me comprende”.

[

[13] (Latin) “;Viva el esperantismo, que crezca, que prospere por muchos anos!”
[

14] En latin, «cultivadory.
[15] (Latin) “No se desea lo que no se conoce”.

[16] Mayor fue uno de los primeros que comprendieron que el conocimiento previo del esperanto
facilitaria el aprendizaje de idiomas extranjeros. Otros muchos tras €l confirmaron las cualidades
particulares del idioma légico y regular creado por el Dr. Zamenhof. En mayo de 1993, el grupo de
los maestros franceses esperantistas (con cien miembros) hizo circular un documento, firmado por
Francoise Drouard, inspectora de Educacion Nacional, y titulado “Apprendre les langues
etrangeres- L’exemple de [’espéranto comme solution au probleme des langues en Europe”. El
documento subraya, entre otros, que “los esperantistas nunca han deseado que el esperanto invada
el mundo como casi hace el inglés, que transforma los idiomas nacionales y tiende a sustituirlos.
El esperanto debe ser un idioma puente neutral y un medio de enserianza propedeutico para otros
idiomas Es interesante notar que la cuestion sigue siendo estudiada en la actualidad. En 1993, una
estudiante en la Universidad de Turin, Chiara Casali Prino, presentd con éxito una tesis titulada “El
valor propedeutico del esperanto”. En el afio 1994-1995, el Ministerio italiano de Educacion
autorizo, en un centro de ensefianza en Turin, un programa experimental llamado “El esperanto como
propedéutica para el estudio de los idiomas en la ensefianza bdsica’.

XIL ;Traidores o... «idiotas»?

[1] A esa extensa novela le siguié en 1908 otro libro igual de voluminoso Cu /i?. En su libro El
esperanto Pierre Janton subraya el valor literario de la obra de Vallienne: “Una imagen folletinesca
con observaciones ironicas que es capaz de mantener el interés del lector por la abundancia de
recursos y por su ingenio A Vallienne se le debe, entre otras, la traduccion de Manon Lescaut del
abate Prévost, Les aventures de Telémaque de Fénelon, I/ ne faut jurer de rien de Alfred de Musset,
Las Metamorfosis de Ovidio y La Eneida de Virgilio.

[2] Couturat y Leau publicardn, en 1903, Histoire de la langue universelle, donde se declararan
favorables al esperanto.

[3] El paréntesis es de los autores.
[4] Vicemaestro.

[5] (Nota del traductor) En esperanto el sufijo «-ido» significa hijo o descendiente de.



[6] El Dr. Corret escribidé una de las primeras tesis sobre el esperanto Utilité et possibilité de
[’adoption d’une langue internationale auxiliare en Medicine. En ella se lee: “Para los cientificos,
matematicos, economistas, medicos, naturalistas, filosofos, que no escriben en dos o en tres
lenguas principales, las condiciones son dificiles, por ejemplo muchas memorias suecas o rusas
son desconocidas o conocidas de una manera superficial. Y en los congresos universales, jqué
desgraciada confusion! A veces, un economista habla tan mal en el idioma extranjero, que el valor
de su discurso no es suficiente para escucharle con atencion, ni impide, a pesar de las mentirosas
felicitaciones de cortesia, que sea objeto de risa; a veces, jun médico aleman traduce al frances el
discurso inglés de un colega noruego! Se resiente el sentido, pero se resiente mas la exactitud de
la Ciencia”.

[7] Si los vientos inesperados / Desgarran las marchitas hojas / Se lo agradecemos al viento y
rejuvenecidos / Adquirimos nuevas fuerzas.

[8] Nacido en Paris en 1859, Maurice Rollet de L’Isle, hidrografo e ingeniero naval militar, se hizo
esperantista en 1903. Presidid la Seccion del Barrio Latino de Paris en 1909 y también la Sociedad
Francesa para la Propaganda del Esperanto desde 1911 hasta 1923. Su papel en el esperantismo
francés fue notable, principalmente después de la Primera Guerra Mundial.

[9] Jean Baudoin de Courtenay (1845-1929), polaco de origen francés, miembro de la Academia
Polaca de las Ciencias, profesor de Lingiiistica en la Universidad de San Petersburgo, es el primer
lingiiista que distingui6 la fonética (estudio cientifico de los sonidos en las lenguas nacionales) de la
fonologia, (estudio de los sonidos como medio de comunicacion). El cisma del «ido» reforzd su
implicacion favorable al esperanto. Un afio despues, el 5 de mayo de 1908, en una conferencia en
Varsovia, expresara algunas ideas basicas sobre esto, principalmente sobre las ventajas del uso de la
lengua puente internacional: “Sin necesidad de aprender varias lenguas extranjeras, se ahorra
mucho tiempo para adquirir conocimientos en el campo de las Ciencias. La regularidad del
idioma artificial en la que rige el principio «distingenda distincta» (latin: lo que es obligatorio
distinguir, es distinguido) fortalece la claridad del pensamiento y ayuda a modelar los conceptos
mundiales serios [...] Los que se oponen a la lengua internacional temen que frene la evolucion de
las lenguas nacionales. En absoluto. No solamente no lo frenard, sino todo lo contrario, ayudarad,
en suma, a la evolucion y al florecimiento de los idiomas existentes, a su desarrollo y al
crecimiento de su significado mundial. Y cuando, al fin, reine el idioma internacional elegido, se
reducira de una manera notable la necesidad de aprender idiomas extranjeros, y el tiempo
ahorrado se podra usar para perfeccionar el idioma propio y profundizar en todas sus direcciones
[...] De todos modos la realizacion de la idea del idioma puente internacional es uno de los
descubrimientos mas grandes y beneficiosos de nuestra época’.

XIII. La edad adulta

[1] (Nota del traductor) Souviens-toi de te méfier! (Acuérdate de desconfiar).

[2] Feuillets encyclopédiques de documentation espérantiste.

[3] (Nota del traductor) En el afio 2004, UEA tenia 1750 delegados en 100 paises.

[4] Seis anos despugs, justo antes de la guerra, el Jarlibro alcanzara 352 paginas y, en 1928, 608
paginas, con una tirada de mas de 11000 ejemplares.

[5] Arnhold se uni6 al esperanto gracias a la novelista y pacifista austriaca Bertha von Suttner



(1843-1914), Premio Nobel de la Paz en 1905, que opinaba que “en el creciente internacionalismo,
que ha de unir a los pueblos del mundo en una union pacifica, el idioma esperanto es el
instrumento mas importante. La introduccion de este idioma como asignatura obligatoria en todos
los colegios, es el objetivo inmediato por el que debemos esforzarnos

[6] Maria Hankel sera elegida reina de los Juegos Florales en 1909. Fundard y presidird la
Asociacion de la Literatura Esperantista en 1912 durante el séptimo congreso.

[7] (Nota del traductor) A Desdre viaja un pequefio grupo de espafioles, entre ellos J. Perogordo y
F. Pyjula 1 Vallés que propusieron la candidatura de Barcelona como sede del Quinto Congreso
Universal. San Sebastian y Burgos también habian aspirado a la organizacion pero antes de viajar a
Dresde se habia optado por presentar una inica candidatura: Barcelona.

[8] Las tres cuartas partes fueron destruidas por los bombardeos de los aliados durante la noche
del 13 al 14 de febrero de 1945.

[9] Wanda Zamenhof contd que al conocer a su futuro suegro, admirando su delicadeza y entrega al
trabajo, decidio6 hacerse oftalmologa.

[10] Aimé Cotton participd en diez congresos universales. En el congreso de Berna, dard una
conferencia sobre el gran electroiman que se construyd en 1924 en los laboratorios de Bellevue en
Paris. Sera presidente de la Asociacion Internacional Esperantista de la Ciencia en los afios 1913-
1914. Cotton muri6 en 1951, a los ochenta y dos afios. Su biografia, escrita por su viuda, fue
publicada en 1967 por la editorial Seghers (Serie: “Savants du monde entier”); en ella se menciona
varias veces al esperanto.

[11] Sobre esto, se lee en El esperanto, escrito por Pierre Janton: “Gracias a su literatura el
esperanto adquirio la perfeccion lingiiistica, demostrando su poder de expresion y fomentando el
intercambio cultural [...] Segun Zamenhof la traduccion es util para perfeccionar el idioma ya
que lo enfrenta a las dificultades y giros especificos de los idiomas naturales (...) El mayor
beneficio que resulta de la comparacion entre el esperanto y las obras maestras de la literatura en
idiomas naturales, es su gran capacidad de expresion y su personalidad”.

[12] Traductor, traidor.

[13] Segiin los estatutos de la Academia, revisados en 1948, el nimero de los académicos —
preferiblemente alrededor de cuarenta— no puede superar los cincuenta.

[14] En 1948, desaparecera el Comité Lingiiistico, y su labor la asumiré la Academia.

[15] No se puede descartar a priori ninguna reforma, pero en realidad nunca ocurrieron en el
idioma modificaciones importantes.

[16] Mas tarde se vera que Zamenhof dedico varios afios de su vida a una empresa titanica, que
prueba claramente su extraordinaria capacidad de trabajo, la traduccion de todo el Antiguo
Testamento, considerada como una contribucion notable al enriquecimiento del diccionario.

[17] En 1908 el Instituto pudo situar su sede en Ginebra gracias a la generosidad de la benefactora
francesa Maria Milsom.

[18] El experimento dur6 seis afios. La Guerra Mundial lo freno. Segin el senador e historiador
Gustave Gautherot (La question de la langue internationale, 1919) es una prueba fehaciente del



beneficio que puede aportar desde el punto de vista propedéutico la introduccion del esperanto en los
colegios. En Le Locle (Suiza), Edouard Ducommun, profesor, amigo de Hodler y Privat, tuvo en 1903
la idea de hacer escribir cartas a los nifios que habian aprendido esperanto.

[19] Que hoy es el o6rgano de la Liga Internacional de los Profesores Esperantistas (ILEI).
XIV. El largo camino pasa por Barcelona

[1] “Esto prueba que se puede ser excelente anatomista y mala comadrona, y que ni la erudicion
ni la pretension reemplazardn nunca al amor”, Gaston Waringhien (Leteroj de L.L Zamenhof), uno
de los grandes del esperanto por su contribucién a la literatura, la gramatica, la traduccion y la
lexicologia.

[2] El manuscrito de su gramatica de yidis se conserva en la Universidad Hebrea de Jerusalén.

[3] (Nota del traductor). Los acontecimientos politicos de julio causaron pesimismo cuando
desencadenaron la Semana Tragica. El vicepresidente del Comité Organizador, Alfonso Sabadell,
viaj6 a Madrid a entrevistarse con el Ministro del Interior para tratar la posibilidad de celebrar o no
el congreso. El Ministro anim6 a seguir con la organizacion del Congreso. El 10 de agosto se envio
una circular a los esperantistas confirmando la celebracion y diciendo que el Gobierno garantizaba la
seguridad de los participantes extranjeros y recomendando que no se hiciera caso de las noticias
alarmistas aparecidas en diversos periodicos internacionales.

[4] (Nota del traductor) Un mes después del congreso, el rey de Espafia concedié a Zamenhof la
Orden de Isabel la Catodlica. La condecoraciéon le sera entregada por José Perogordo dos afios
después durante el congreso de Amberes. José Perogordo, pionero de la aviacion espafiola, cuando
fue recibido en audiencia para agradecer la condecoracion otorgada a Zamenhof, entregd al rey
Alfonso XIII un numero de La Revuo —ILa Revista— manifestando S. M. su simpatia por el
esperanto diciendo que lo habia estudiado un poco, y para demostrarlo tradujo algunas frases de la
revista.

Congreso de Barcelona: El Comité de Honor contaba entre sus miembros con el principe Carlos de
Borbon, varios ministros, el rector de la Universidad de Barcelona, el alcalde (Sr. Layret), etc. Las
autoridades municipales barcelonesas decidieron que los Guardias Urbanos aprendieran esperanto,
lo hicieron 20 guardias asistiendo a un curso intensivo dirigido por Pujula. Los participantes en el
congreso tuvieron 50% de descuento en los viajes en tren, tanto en Espafia como en Francia. Al
finalizar el congreso muchos visitaron Montserrat y las playas catalanas y otros viajaron a Baleares y
el dia 14 de septiembre se unieron al viaje a Valencia. La pelicula La ciutat cremada que versa
sobre la Semana Tragica barcelonesa tiene algunas secuencias en las que los anarquistas hablan en
esperanto y en las que se hace referencia al Congreso de Esperanto que se estd celebrando. Después
del de Barcelona se han celebrado otros dos congresos universales en Espafia: en 1968 en Madrid y
en 1993 en Valencia.

[5] Pyjula 1 Valles se vio obligado a exiliarse en Francia por sus actividades catalanistas. Adquiri6
la nacionalidad francesa para organizar el congreso de Barcelona sin riesgo de ser perseguido. Al
volver a Paris, fue movilizado al comienzo de la Primera Guerra Mundial y paso6 cuatro afios en las
trincheras, donde encontré material para una novela en catalan, En el repos de la trinxera. Muy buen
orador, fue el alma del movimiento esperantista catalan.

[6] (Nota del traductor) El ministro de Asuntos Exteriores, Sr. Salazar, invitd por medio de sus



embajadores a que los distintos gobiernos enviaran delegados oficiales al congreso.
[7] Al final de 1911 la Asociacion ya tenia 200 miembros de 15 paises.

[8] Archdeacon, al que algunos amigos llamaban Don Quijote del Aire, publico en 1910 el libro
Pourquoi je suis devenu espérantiste (Edic: Fayard) con un prologo del famoso aviador y
constructor de aviones Henri Farman. “Lanzar la aviacion no fue suficiente para él —escribio
Farman— Ernest Archdeacon también desea aniadir la guinda, el esperanto. Opino que la aviacion
ayudara a la difusion del esperanto. [...] La creacion del esperanto responde a una verdadera
necesidad para los aviadores, no dudo que pronto lo comprendan”. La empresa de aviacion Farman
ensefod esperanto a todas sus tripulaciones desde 1928.

[9] También en Francia los trabajadores se concienciaron muy pronto del factor unificador del
esperanto. Por ejemplo: en octubre de 1906, en Amiens, “considerando que las diferencias
lingiiisticas son un obstaculo material y casi invencible contra la comprension de los proletarios
del mundo”, el congreso de la CGT —entonces ese sindicato reunia a trabajadores de todas las
tendencias— constatd “la facilidad de aprendizaje del esperanto y los servicios importantes que
ha de aportar a la clase trabajadora en sus organizaciones nacionales e internacionales” por
unanimidad se voto el orden del dia, que invitaba “a los secretarios de las federaciones nacionales,
de las bolsas de trabajadores, de los sindicatos de trabajadores y los sindicalistas a hacer
propaganda mas activa para el estudio, la practica y la difusion del idioma internacional”.

[10] Bicknell, pastor anglicano, nacio, en 1877, en Bordighera (Italia); alli fundo, en 1910 un grupo
esperantista. Escribio y tradujo en esperanto. También transcribid obras de esperanto al braille.

[11] (Nota del traductor) El autor mismo dirigio la representacion de su obra en tres actos.

[12] Tres afios después, a consecuencia de una campafia de movilizacion de la opinion publica
mundial, el Tribunal Militar Superior reconocerd, que Ferrer no era culpable de ninguna accion
violenta.

[13] Después de aprender esperanto en 1899, Vicente Inglada fund6 en 1903, con Jiménez Loira, la
primera revista esperantista en Espafia, La Suno Hispana. Desde 1910 hasta 1923 Inglada dirige el
Observatorio Sismolégico de Toledo; ademas, sera miembro de las Academias de Ciencias de
Madrid, Barcelona y Coérdoba.

[14] Zamenhof escribira en 1910 al redactor de la revista alemana Der Arbeiter Esperantist:
“Quiza para nadie en el mundo tiene tanta importancia nuestro idioma democratico como para los
trabajadores, y espero que ellos sean tarde o temprano el apoyo mds importante a nuestra causa.
Los trabajadores no sdlo experimentaran la utilidad del esperanto, sino que sentirdn mads que
otros la esencia y la idea del esperantismo”. El mundo del trabajo no era extraiio a las
preocupaciones de Zamenhof desde sus afios de estudiante en Mosc.

[15] (Nota del traductor) El postcongreso se inaugurd en el salon del teatro de la Exposicion
Valenciana, con los saludos de V. Inglada, Presidente del Grupo de Valencia; del Presidente de la
Exposicion, y del Alcalde de Valencia, en nombre del Ayuntamiento, quien se mostrd orgulloso de ser
la primera Corporacion espafiola en ayudar oficialmente al esperanto. El Dr. Zamenhof agradecio a
las autoridades su amabilidad. A peticidén de los no esperantistas, Inglada tradujo las palabras de
Zamenhof.

El 16 de septiembre mas de doscientos esperantistas realizaron una excursion en tren a Sagunto



para admirar las ruinas de su historico castillo. Un corrimiento de tierras provoco un accidente, en el
que resultaron heridos algunos excursionistas, que fueron atendidos por la Cruz Roja. El 17 de
septiembre los esperantistas volvieron a Barcelona y desde alli a sus respectivos paises.

ANECDOTA. Habiendo oido que Zamenhof era afamado oftalmélogo, un joven sin recursos y casi
ciego acude al hotel a pedir que Luis lo opere de cataratas. Zamenhof lo operd gratis en la clinica del
Dr. Aguilar Blanch en Valencia, también esperantista, quien asistio a Zamenhof en la operacion.

[16] (Nota del traductor). José Perogordo, presidente del grupo esperantista madrilefio, acudio
como representante del Gobierno espanol.

[17] En la actualidad la UEA se encarga de la organizacion de los congresos universales anuales.
[ 18] Marjorie Boulton, Zamenhof, creator of Esperanto.

[19] El conde Joseph de Gobineau (1816-1882) apoyd la teoria de la superioridad de la raza
germanica. En el siglo XX, seria una de las principales fuentes de inspiracion del nacionalsocialismo
hitleriano.

[20] Aunque la etnologia se remonta a la primera mitad del siglo XIX, el término etnia, derivado
del griego «ethnos» pueblo, nacion, no aparecera hasta 1896.

[21] (Nota del traductor) J. Perogordo representd de nuevo a los esperantistas espafioles y fue
quien impuso a Zamenhof la Cruz de Comendador de Isabel la Catolica, concedida por Alfonso XIII
con motivo del Congreso de Barcelona. En representacion del Rey asistio el Consul General de
Espana.

[22] El inventor e industrial francés Léon Gaumont (1864-1946) habia construido en 1895, poco
después de los hermanos Lumiére, uno de los primeros aparatos de cine, el cronofotdgrafo. Después
de instalar en 1906, en el barrio Buttes-Chaumont, en Paris, los primeros estudios de cine franceses,
fund6 unos estudios y laboratorios en los EE.UU, en Flushing, en el afio del congreso de Amberes.
Léon Gaumont simpatizd con el esperantismo, lo mismo que el inventor del cinematografo. “Estoy
convencido —declard Louis Lumiére (1864-1948)— que el uso generalizado del esperanto podria
tener consecuencias felices en las relaciones internacionales y en la estabilizacion de la paz
universal. Pero seria necesario introducir su ensenianza obligatoria en los programas escolares.

[23] Nacido en 1880, en Digoin, Gabriel Chavet descubrié el esperanto a los dieciséis afios
gracias a su profesora de aleman, Alice Roux, y lo aprendio solo, cuando estaba en el Instituto en
Louhans. Fundo, en 1897, el primer grupo de esperanto en un liceo de Francia. Licenciado en
Derecho, realizo una labor considerable en el Comité Lingiliistico y en la organizacién de los
congresos universales desde 1906 hasta 1914.

[24] Hoy Szczawno, en Polonia.

[25] (Nota del traductor) En representacion de los esperantistas espafioles saludaron Rafael San
Millan y Alfonso Sabadell.

[26] En agosto de 1912, la Oficina Central registra 1837 libros en y acerca del esperanto (entre
ellos 316 traducciones, 78 originales y 29 antologias). Se cuentan 114 diccionarios y 456 gramaticas
en treinta y un idiomas.

[27] La metafora no es demasiado exagerada, responde a la realidad. El primer monumento en



honor a Zamenhof se habia erigido en vida. Fue inaugurado el 31 de mayo de 1914 en el parque de
Franzensbad en Austria (hoy Frantikovy Lazn en Chequia). El monumento, de mas de cinco metros de
altura, fue destruido por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Ya en 1912 se dio el nombre
de Zamenhof a una calle, a iniciativa del Ayuntamiento de Sabadell, en Catalufia. Desde entonces, se
ha dado el nombre de Zamenhof y Esperanto a mas de 1260 calles, plazas, monumentos, etc, de 58
paises.

[28] Nacido en 1862 y muerto en 1938, profesor de literatura latina y rusa en Kiev, después en
Vilnius, transfuga del volapiik, se unié al esperanto a los veintinueve afos. Tras hacerse
corresponsal, después amigo de Zamenhof, asistio al primer congreso universal, pertenecid al Comite
Lingiiistico y recibio el premio de literatura en Amberes. Se hizo famoso por su importante
contribucion a la literatura en esperanto: por sus traducciones de autores rusos, entre otros los
poemas de Mikhail Lermontov (4dngel y Demonio) y de la gran tragedia de Aleksandr Pushkin Boris
Godunov, y por sus obras originales, entre ellas la comedia Edzigo (Matrimonio).

XYV. La hora del adios

[1] Recordemos que Bourlet fue iniciado en el esperanto por Charles Méray en 1900. Empezo a
estudiarlo en 1901... y al mismo tiempo lo ensefnaba a sus alumnos. El 17 de julio, el mismo afio que
aceptd la presidencia del grupo esperantista parisino, del que por su buena organizacion y viva
actividad, Zamenhof declar6, “pronto se hara modelo para todos los grupos esperantistas del
mundo”. Bourlet jugd un papel importante en el apoyo al idioma internacional hecho por el Touring-
Club de Francia, al que pertenecia como miembro del Comité Técnico. Recibio de la Universidad de
la Sorbona el permiso para disponer de un aula para la ensefianza de la lengua y en septiembre de
1906, fundo la revista La Revuo, cuya edicion Hachette suspendio después de su muerte.

[2] A Zamenhof lo afecto 1a temprana y tragica muerte de William Thomas Stead, famoso periodista
britanico, redactor jefe de The Review of Reviews que dedicaba una pagina mensualmente al
esperanto. En las oficinas de esa revista nacio en 1903 el Club de Esperanto Londinense, todavia hoy
muy activo. Stead, filantropo y pacifista, se hizo famoso por su ayuda econdémica al movimiento
esperantista.

[3] Nacido en Paris, Rudolf Diesel, muerto en 1913 con cincuenta y cinco afios durante una travesia
entre Amberes y Gran Bretafia, como ingeniero se interesd por el esperanto muchos anos: “Esta
lengua puente internacional —declar6— cumple las condiciones bdsicas para que la acepten la
mayor parte de los pueblos, y que siga existiendo en union natural con las principales lenguas
importantes en la simpleza y logica genial de su estructura... La considero desde el punto de vista
de ingeniero, cuyo intento estd dirigido al ahorro de energia... El objetivo del esperanto es
ahorrar tiempo, energia, trabajo, dinero, y acelerar y simplificar las relaciones internacionales.
Desde este punto de vista es dificil comprender las resistencias, como las que todavia aparecen
contra la introduccion de un medio tan util para la humanidad”.

[4] (Nota del traductor) De Espafia: Jos¢€ Perogordo, Vicente Inglada y Rafael San Millan.

[5] Hay que hacer notar que en la actualidad los EE.UU. a menudo estan representados oficialmente
en los congresos universales de esperanto, y es frecuente ver que los diplomaticos estadounidenses
comisionados alli, al hablar utilizan la lengua esperanto.

[6] La kasita vivo de Zamenhof. N.Z. Maimon. Japana Esperanto-Instituto. Tokio.



[7] El cientifico Charles Richet (1850-1935), miembro de la Academia de las Ciencias, recibira el
premio Nobel de Medicina poco después del Congreso de Berna. Pacifista, manifestd publicamente
su simpatia por el esperanto, en sus declaraciones y en sus articulos. Su obra Paix et Guerre fue
traducida al esperanto por Henri Vallienne.

[8] (Nota del traductor) Aunque en la edicion en espaifiol se ha preferido citar las obras de
literatura espafiola, en las ediciones en francés y en esperanto aparecen las siguientes obras de la
literatura francesa:

Rolandkanto (La Cancion de Roldan), Parolado pri la metodo (El Discurso del Método); en 1906,
traduccion del Dr. Eugéne Noel, la Rakontoj pri la feinoj (Los cuentos de Perrault), 1906, trad. De P.
Sarpy), L’avarulo (El Avaro), 1904 trad. De Samuel Meyer y Dom Juan, 1907, trad, de E. Boirac de
Moliere, Athalie de Racine, 1906, Dr. Eugéne Noel, Elektitaj fabeloj (Féabulas elegidas) de La
Fontaine; 1906 trad, de G, Vaillant, Pauilo kaj Virginio (Pablo y Virginia) de Bernardin de Saint-
Pierre, 1905, trad, de H. Hodler, Eugenino Grandet (Eugénie Grandet) de Balzac; 1909, trad. de
Emile Gasse, Karmena (Carmen) de Prosper Mérimée; 1911, trad, de S. Meyer, Ne ludetu kun la
amo (No juguéis con el amor) de Alfred de Musset; 1911, trad, de H. Y G. Stroele, Vivo de Jesuo
(Vida de Jesus), de Ernest Rendn; 1907, E. Gasse, etc.

XVI. Fin de la mision

[1] Autor de muchos libros y articulos, especialmente de esperanto, Camille Aymonier (1866-
1951) agregado universitario, profesor en los liceos de Chambéry, Grenoble y del liceo Buffon en
Paris, miembro de la Academia de Esperanto, hizo propaganda en su obra Necessité d’une langue
internationale dans [’enseignement. Mantiene la idea de que el esperanto, por su naturaleza, puede
contribuir a la educacion de la inteligencia y a la comprension de las leyes del lenguaje. Reuni6 sus
conferencias impartidas en la Universidad de la Sorbona en un folleto titulado L'esperanto langue
premiere de [’enseignement editado en las Presses Universitaires. “Comprendiendo mejor el
mecanismo del idioma que se habla —escribio— se aprende mejor a pensar. No es el unico
beneficio que los estudiantes, incluso los de las escuelas primarias y no solo los de las
secundarias y superiores, puedan sacar del estudio del esperanto”.

[2] (Nota del traductor). Los sevillanos Trinidad Soriano y Carlos Martinez se habian inscrito en el
Congreso de Paris. Soriano era arquitecto y diputado por Sevilla, habia aprendido la lengua
internacional en 1909 e inmediatamente habia contribuido a la creacion de un grupo de esperanto en

su ciudad. Martinez era ferroviario, aprendi6é esperanto en 1911 y colaboré con Soriano en su
difusion en Sevilla.

[3] Paul Painlevé (1863-1933) serd ministro de Educacion desde octubre de 1915 hasta diciembre
de 1916; después, presidente del Consejo durante tres meses, en 1917. Sobre el esperanto, Zamenhof
y los esperantistas conservaban en su memoria la siguiente declaracion: “Si verdaderamente el
esperanto pudiera ser, por fin, ese idioma puente, por el que todos suspiramos —y lo serd— si
todos los espiritus clarividentes acordaran que jugase el papel que antes desemperniaba el latin en
el mundo culto de hace dos siglos, jcuanto tiempo perdido se ganaria!... ;De qué ceguera se es
victima, si no se ve que el trabajo de los esperantistas es un trabajo grandioso, y que con ese
trabajo sirven, al mismo tiempo, a los intereses de Francia y de la humanidad?”

[4] La familia Zamenhof no tuvo noticias de Félix durante varias semanas. Al final conseguira
regresar a Polonia via San Petersburgo.



[5] Poco después del fracasado congreso de Paris murié Luis Couturat, gravemente herido en un
accidente de automovil. Su muerte inicio la muerte del «ido». El falso marqués Louis de Beaufront le
sobrevivira veintiun afios. El que habia sido el mas eminente de los esperantistas después de
Zamenhof, morird olvidado de todos el 8 de enero de 1935, tras una vejez en soledad en un
pueblecito de la Picardia. Los esperantistas conoceran su fallecimiento por una carta devuelta al
remitente con la mencion de «fallecidoy.

[6] Sobre esto Adan Zamenhof escribid: “La ruptura de todas las relaciones internacionales,
ocasionada por la guerra, fue muy doloroso para el autor del esperanto, acostumbrado al intenso
intercambio de ideas con «samideanoj» de todo el mundo. Sufrio mucho por el aislamiento
impuesto, aunque algunos esperantistas amigos lo visitaban a menudo. Entre ellos el mds alegre
era siempre Grabowski, que en ese tiempo tradujo Pan Tadeusz (Senor Tadeo) del polaco
Mickiewicz, y de vez en cuando visitaba a mi padre, para leer nuevos capitulos de esta obra
maestra. Su declamacion entusiasta de la traduccion sonaba con armonia e interesaba mucho a mi
padre, porque en labios de Grabowski el esperanto vivia y brillaba”.

[7] Los autores lamentan no poder incluir aqui las partes principales de este documento, que prueba
admirablemente la clarividencia de un hombre bueno y genial que no se mezcld en politica ni en
diplomacia.

[8] Los informes desde San Francisco se recibieron tarde en Varsovia, llegaron después del
anuncio del fallecimiento, en enero de 1916, del alegre y vivaz Harold Bolingbroke Mudie, uno de
los pilares del esperantismo britdnico, entonces presidente de la UEA. Movilizado, Bolingbroke
muri6 en Francia como consecuencia del choque de un tren con el automovil que conducia. Tenia solo
treinta y seis afios. Casi todas las semanas, Zamenhof recibia noticias de la muerte de jovenes
esperantistas. Uno de los ultimos fue el hijo del rector Emile Boirac, muerto en el frente a los
veinticuatro afios. “;Por qué, por qué tienen que morir esos jovenes y no yo?” decia a menudo.

[9] Al final del verano de 1914 Alejandro Zamenhof habia visitado Gran Bretafia y habia confiado
a The British Esperantist 1a publicacion de las paginas de su diario dedicadas a su experiencia como
médico militar durante la guerra ruso-japonesa. Entre otras cosas escribio que vio tantas atrocidades
durante el asedio de Port Arthur, que se jurd no participar mas en guerras y no llevar uniforme
militar.

[10] Clara murié en diciembre de 1924, con 61 afos. Los tres hijos de Zamenhof tuvieron un final
tragico, victimas de la barbarie nazi, ya que la Gestapo ordend eliminar a toda la familia. Adam,
agregado en la Universidad de Varsovia y famoso oftalmélogo (uno de los primeros de Europa que
operaron la retina), fue arrestado en su hospital al entrar los alemanes, a primeros de octubre de
1939, y fue conducido junto con su cuiiado, el Dr. Henryk Minc, a la carcel en Varsovia. Salieron a
finales de enero de 1940 y fueron conducidos a Palmiry, un lugar para ejecuciones sumarias, donde
fueron fusilados con otros rehenes polacos. Sofia, médico internista, y Lidia, diplomada en Derecho,
que dedicd su vida al esperanto (entre otras cosas se la debe la traduccion de Quo vadis? de
Sienkiewicz) y también Wanda, su cufiada y especialista, como su esposo, en oftalmologia, fueron
arrestadas el mismo dia que Adan y encarceladas en la prision de Pawiak, que dejo una siniestra
memoria en Varsovia. Aunque las dos hijas del Dr. Esperanto fueron liberadas seis meses después,
fueron introducidas en el tren de la muerte y perecieron en 1942, en el campo de exterminio de
Treblinka. Igual que Ida, la hermana que sigue al Dr. Zamenhof, Wanda pudo fugarse con su hijo Luis
Cristobal y en la clandestinidad sigui6 viviendo bajo el seuddénimo Zaleski hasta el final de la



ocupacioén alemana; murié en 1954 en un accidente de trafico.

[11] Adolf Oberrotman, en La lastaj tagoj de Doktoro L. L. Zamenhof, citado por Maria
Ziolkowska en Le Docteur Esperanto.

[12] Wells publico dos afios antes Mr. Britling sees it through, donde la guerra mundial se
presenta como “la guerra que debe acabar con las guerras”, En 1926, en The world of William
Clissold apoya la creacion de una republica planetaria.

[13] Albert Camus.

[14] Rivarol.

XVII. Hombre y unificador

[1] Gaston Waringhien: Memorlibro pri Zamenhof-Jaro (UEA-CED, Londres, 1960).
[2] Segtn la idea del canadiense Marshall McLuhan.

XVIIL El nacimiento de una cultura

[1] (Nota del traductor) El diccionario de la Real Academia Espanola define «cultura»: “conjunto
de modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artistico, cientifico,
industrial, en una época o grupo social, etc”.

[2] 1887 kaj la sekvo... (Editorial Stafeto).

[3] El lingiiista finlandés Vilho Setilad calculd que para las 6190 palabras del primer acto de
Hamlet, Zamenhof debid crear solo nueve raices (el diccionario Universala Vortaro, de 1894, tiene
2640 raices). Se trata de dos interjecciones: «he» (para la inglesa «hey») y «fi» (para la inglesa
«fie») y seis palabras internacionales: «akto, sceno, fakto, takto, filozofo, halebardo» (acto, escena,
hecho, tacto, filosofo, alabarda), y una palabra de origen inglés: «akurata» (puntual, exacto). 172
palabras no existian en La unua libro que edité en 1887 y que contenia 917 raices.

[4] Partiendo de la versidon en esperanto de Zamenhof, algunos cuentos de Andersen fueron
traducidos al mongol por el filosofo, etnografo y folclorista Yongsiyebu Rintchen (1905-1977),
traductor al mongol del ruso, francés, aleman, polaco, checo y esperanto, director de la seccion
lingtiistica del Comité Cientifico en el Ministerio de Educacion, miembro de la Academia Mongola
de Ciencias y una de las personalidades de Mongolia mas conocidas en el extranjero.

[5] La casa del Dr. Zamenhof en la calle Krolewska fue incendiada durante el sitio de Varsovia, al
inicio de la Segunda Guerra Mundial, con todos sus objetos y documentos.

[6] (Nota del traductor) J. Mangada, F. Redondo y el impresor Linera, curiosamente en la imprenta
de nombre Homaro, publican la Deklaracio pri homaranismo (Declaracion de «homaranismoy)
escrita por Zamenhof'y cuyo texto integro se incluye como Anexo III.

[7] Incluso una pequenia gota, golpeando constantemente / horada el monte de granito.
[8] Cien semillas se pierden, mil semillas se pierden... Sembramos y sembramos con constancia.

[9] La literatura en esperanto es tan vasta y diversa, que se necesitaria todo un libro para
presentarla. El Prof. Pierre Janton le dedica dieciocho paginas en E/ Esperanto. Serie ;Qué sé? N
°113. Editorial OIKOS-TAU. Barcelona 1976. Georges Duhamel, autor de Chronique des Pasquier,



vislumbr6 las posibilidades del esperanto literario, confirmando asi las esperanzas de Zamenhof:
“Creo que el esperanto podrad alguna vez generar obras excepcionales para publico muy diverso.
El numero de los libros editados en esperanto desde su creacion se cifra en mas de 30.000. La
traduccion literaria ocupa entre el 25% y el 30% de las ediciones en esperanto. Segun el ejemplo
de Zamenhof muchos traductores aparecieron ano tras ano en los cientos de paises que
constituyen el mundo del esperantismo. Gracias a ellos, muchas obras interesantes publicadas
originalmente en idiomas minoritarios son fielmente traducidas al esperanto, mientras que son
casi desconocidas (ignoradas) en los idiomas hegemonicos. Es el caso de la literatura baltica, que
el esperanto hizo accesible a todo el mundo. Las obras mds importantes de la literatura mundial
estan traducidas; obras de Virgilio, Homero, Dante, Shakespeare, Goethe, Cervantes, Ibsen,
Tolstoi, Goldoni, Selma Lagerlof Baudelaire, Bertolt Brecht, Rabindranath Tagore, Omar
Khayyam, Gabriel Garcia Marquez (Premio Nobel de Literatura en 1982) y otros. Mdas de cuarenta
autores franceses han sido traducidos al esperanto, desde Moliere y Victor Hugo hasta Jean-Paul
Sartre, Marcel Pagnol y Georges Simenon. Incluso Asterix no ha sido olvidado. Una antologia de
tres volumenes de la literatura francesa ha sido editada por France Esperanto”.

[10] (Nota del traductor) En Espafa, desde 1985, se edita la coleccion Hispana Literaturo en la
que se publican traducciones al esperanto de grandes autores de nuestra literatura: C. J. Cela, Ana
Ma Matute, Valle-Inclan, F. Garcia Lorca, Pio Baroja, antologias de poesia, etc.

ANEXO 1. Prego sub la verda standardo
[1] El texto en espaiol de la “Oracidn bajo el estandarte verde” se incluye en el capitulo IX.
ANEXO III. Declaracion sobre el «homaranismo»

[1] Las ediciones en francés y esperanto de la biografia de Zamenhof no incluyen este Anexo. Se ha
incluido en la edicion en espafiol por creer que la Declaracion forma parte de la filosofia de
Zamenhof y porque se publicoO por primera vez en Espafia, en la coleccion Homaro (revista
progresista mensual internacional con fines culturales, 6rgano del Instituto para el Intercambio
Internacional de Expertos en el Progreso).

Fundacion de sociedades nacionales de esperanto hasta 1912
[1] (Nota del traductor) Region de 1a antigua Indochina, hoy Vietnam.
Asociaciones de esperanto registradas en la UEA en 1912

[1] (Nota del traductor) Region de Europa Oriental, entre Polonia y Ucrania, situada en la vertiente
septentrional de la cordillera de los Carpatos y cuya capital es Lviv.

Evolucion del movimiento esperantista desde 1917

[1] (Nota del traductor) En Espafa para esa fecha ya habia habido reconocimientos oficiales para
la lengua internacional. El 15 de agosto de 1911, La Gazeta de Madrid (BOE) hizo publico que la
Direccion General de Instruccion Publica comunicaba al Rector de la Universidad de Madrid la
decision de permitir la ensefianza del esperanto en las escuelas publicas, siendo los profesores los
designados por las sociedades esperantistas. El mismo afio por orden del 20 de septiembre (Gazeta
de Madrid del 24 de setiembre de 1911), se permitié a los policias usar insignias de los paises cuyo
idioma conociesen. Nicanor Garcia, esperantista zaragozano, uso la insignia del esperanto.



[2] Sudéafrica, Bélgica, Brasil, Chile, China, Colombia, Haiti, India, Italia, Persia, Checoslovaquia.

[3] 1854-1943; Premio Nobel de la Paz en 1913, cofundador de la Union de las Asociaciones
Internacionales, presidente, desde 1907, de la Oficina Internacional de la Paz, y cofundador con Paul
Otlet, en 1895, de la Oficina Internacional de Bibliografia, posteriormente Mundaneum en Bruselas.

[4] Cuando llegd al nuevo gobierno de Edouard Herriot en septiembre de 1924, el ministro de
Educacion, Frangois Albert, anul6 la circular de 1922. Léon Bérard seria, bajo la ocupacion nazi,
embajador del gobierno de Vichy en el Vaticano.

[5] Esperanto as an internationol auxiliary language, publicado el 28 de junio de 1922.

[6] (Nota del traductor) En el punto XVIII del acta se acepta una propuesta en el sentido de invitar
a los miembros, en especial a los jovenes, a estudiar esperanto para facilitar las relaciones
internacionales.

[7] (Nota del traductor) En 1925 se celebra en Paris la Conferencia Internacional para el Empleo
del Esperanto en las Ciencias Puras y Aplicadas, convocada por la Academia de Ciencias.
Participan oficialmente, como delegados espafioles, los esperantistas: L. Torres Quevedo, como
miembro de la Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales; V. Inglada de la Real Academia
de Ciencias, Bellas Artes y Nobles Artes de Coérdoba y el Sr. Herrera, representante de los
Ministerios de la Guerra y de Instruccion Publica. (Gazeta de Madrid n° 71 de 12 de marzo. Pag.
1288).

[8] (Nota del traductor). En Espana por Real Orden de 27 de julio de 1911 se permite la ensefianza
del esperanto en las escuelas de idiomas, normales y superiores de magisterio, de comercio, en la
universidad e institutos de Madrid. “La ensefianza sera voluntaria y su aprobacion constituira un
mérito especial”’. Gazeta de Madrid n° 227 de 15 de agosto de 1911.

[9] Arrestado por orden del gobierno de Vichy, Jean Zay sera fusilado en 1944 por los milicianos.
Los autores recomiendan la lectura de su biografia aparecida en 1994 en la editorial Corsaire con el
titulo Jean Zay.

[10] (Nota del traductor). En Espafia por Real Orden de 27 de julio de 1911 se permite la
ensenanza del esperanto en las escuelas de idiomas, normales y superiores de magisterio, de
comercio, en la universidad e institutos de Madrid. “La ensefianza serd voluntaria y su aprobacion
constituira un merito especial”. Gazeta de Madrid n° 227 de 15 de agosto de 1911.

[11] Arrestado por orden del gobierno de Vichy, Jean Zay sera fusilado en 1944 por los milicianos.
Los autores recomiendan la lectura de su biografia aparecida en 1994 en la editorial Corsaire con el
titulo Jean Zay.

[12] La dangera lingvo (El idioma peligroso) de Ulrich Lins, publicado en aleman en el afio citado
y después en japonés, italiano y ruso.

[13] Durante sus estudios de Derecho en la Universidad de Zagreb, Ivo Lapenna (Split, Damacia,
1909 - Copenhague 1987) fund6 un club de esperanto en 1929, despu€s de aprender, un afio antes, y
de forma autodidacta, el idioma. Su sello permanece alli vivo, y uno de los signos de este dinamismo
es la organizacion del congreso universal en Zagreb, Croacia en 2001. Obligado a vivir oculto desde
1941, el profesor Lapenna participd en la resistencia contra el fascismo y después trabajo como
periodista. Dejé Yugoslavia en 1949 y vivido en Paris hasta su partida a Londres en 1951.



Colaborador del Centre National de la Recherche Scientifique, después profesor en The London
School of Economics & Political Science, fue miembro de varios institutos y sociedades, entre ellos
el famoso Institute of World Affairs de Londres. Invitado por muchas universidades de todo el
mundo, recibi6 el titulo de doctor honoris causa por la Universidad de Fort Lauderdale (Florida).
Autor de libros de Derecho Internacional en francés e inglés, brillante orador en varios idiomas,
entre ellos el esperanto, dejo una obra de valor considerable y resaltan como modelo del buen uso
lingiiistico, entre otras: Retoriko; Esperanto en Perspektivo; La internacia lingvo, Juraj
terminologiaj problemoj,; Aktualaj problemoj de la nuntempa internacia vivo, Elektitaj paroladoj
kaj prelegoj, etc.

[14] Carta CL/1406 del 15 de febrero de 1960. Los otros nombres aceptados fueron Chejov,
Chopin, Charles Darwin, Pierre Janet, Henri Bergson, Schiller, Humboldt, Haydn, y Aleikhem.
Zamenhof fue propuesto por Brasil, Japon, y la Asociaciéon Universal de Esperanto, que tiene
relaciones consultivas con la Unesco. El protocolo del Comité Ejecutivo revela que la propuesta
favorable a Zamenhof fue apoyada por Bélgica, México, Polonia, Indonesia y Venezuela, siendo
aceptada por unanimidad.

[15] (Nota del traductor) Numerosas ciudades espaiiolas tienen en su callejero los nombres de
Esperanto o Zamenhof e incluso ambos, como Madrid. La primera ciudad del mundo que tuvo una
calle con el nombre Esperanto fue Sabadell (julio de 1912). Terrassa habia dado un mes antes el
mismo nombre a una plaza.

[16] Descubiertos en 1936 y 1938 por el astronomo finlandés Yrj6 Viisild, esperantista, miembro
de la Academia de Finlandia, orbitan entre Marte y JUpiter, a una distancia del Sol entre 435 y 455
millones de kilometros. El diametro de Esperanto esta entre 20 y 50 kilometros y el de Zamenhof
entre 10 y 40. Su velocidad aproximada es de 16 kilometros por segundo, y su periodo es de 5,48
anos.

[17] Con motivo del centenario de la creacidn de la lengua internacional, la UNESCO aprueba una
resolucion en la que pide que se continie prestando atencion a la evolucion del esperanto como
medio de una mejor comprension entre naciones y culturas diferentes (23a Reunion. Vol 1. Resolucion
11.11).

[18] (Nota del traductor) La primera vez que se impartieron en Espafa clases de esperanto de
forma oficial fue en 1963, en el Instituto de Lenguas de la Universidad de La Laguna (Tenerife). En
2004 ha habido cursos en universidades de La Laguna, Pais Vasco y Catalufia.
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